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SeENorES ACADEMICOS: 


Aconseja la prudencia evitar siempre el peligroso escollo de 
hablar de si mismo. Y llamo 4 este escollo, peligroso, porque 
preciso es, para hablar de si, hacerlo bien 6 hacerlo mal; y lo 
primero es siempre la necedad del orgullo, y lo segundo puede 
ser facilmente la tonteria de la humildad. Permitidme, pues, 
senfores, que, obedeciendo 4 esta regla de prudencia, corra un 
denso velo sobre la serie de preguntas que yo me hago, y de 
respuestas que yo mismo me doy, de unos meses 4 esta parte, 
encaminadas todas a resolver un problema que, 4 pesar de mis 
esfuerzos, queda siempre ante mis ojos obscuro, borroso, in- 
explicable, insoluble... gPor qué me habéis elegido, sefiores 
Académicos?... gQué visteis en mi para darme un asiento entre 
vosotros en este templo del saber, y autorizarme por ende para 
que pueda decir, con razon y con orgullo, del talento y del ge- 
nio, lo que de la rosa dijo aquel poeta de Oriente: «No soy la 
rosa, pero he vivido junto 4 ella»?.. 

Y como me hallase un dia abrumado bajo el peso de estos 
pensamientos; unos, de gratitud inmensa hacia vosotros; otros, 
de mortificantes dudas sobre mi mismo, abridése de repente la 
puerta de mi aposento, como en otro tiempo la del de Cervan- 
tes, y entro, 4 deshora, un mi amigo, mozo despierto y muy 
taimado, que me trastrueca todos los libros y me revuelve to- 
dos los trastos de la mesa, y se cree encargado por la Provi- 
dencia divina de matar mis ilusiones antes de que nazcan, 4 la 
manera de aquel esclavo que repetia sin cesar al oido del triun- 
fador romano: «Acuérdate de que eres mortal.» 
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Preguntome el motivo de mis cuitas: dijeselo yo cdndida- 
mente, y él, sin soltar la risa ni darse palmada en la frente 
como el amigo de Cervantes, fuéme repitiendo punto por pun- 
to, en substancia, las primeras razones que aquél dice 4 éste en 
el memorable prélogo del Quijote... «Por Dios, hermano, que 
ahora me acabo de desengafiar de un engafio en que he estado 
todo el mucho tiempo que ha que os conozco, en el cual siem- 
pre os he tenido por discreto y prudente en todas vuestras ac- 
ciones. Pero ahora veo que estais tan lejos de serlo, como el 
cielo de la tierra.» Porque, venga aca, si no, Padre, y digame: 
éNo son esos sefiores Académicos varones insignes, de saber 
profundo, de erudicién vastisima, de talento preclaro y de ge- 
nio sublime muchos de ellos?.. gNo forman, en suma, la aris- 
tocracia del saber, el Aredpago de los sabios?.. Apresuréme yo 
a afirmar estas verdades tan notorias, y afadié él vivamente: 
«Pues cate ahi, Padre, por qué os han elegido: porque 8o0n va- 
rones insignes, talentos preclaros, genios sublimes y Aredpago 
de sabios; por eso, por eso mismo Os han elegido»... 

Senti en mi frente el cosquilleo del orgullo; pero ni aun en- 
rojecer me dej6 aquel enemigo: «Recuerde—me dijo—este afo- 
rismo de un ingenio,;malogrado, que encierra la clave del por- 
tento que os asombra y,enorgullece.» Y con el indice empinado 
y estiradas las cejas, dijo lentamente, muy recio, recalcando 
mucho las palabras: «La diferencia caracteristica entre los ne- 
cios y los sabios esta, en que los primeros dicen las sandeces, 
y los segundos, los sabios, las‘hacen. Vuestra eleccién, Padre 
mio muy amado, justifica el aforismo: con ella pagaron los 
Académicos el fatal tributo 4 la sandia naturaleza humana...» 

Bajé la cabeza_avergonzado y mohino; porque, aunque por 
ruin me tengo, no sufre mi imperfeccién que tan rudamente se 
lo digan; que no en balde dijo profundamente aquel fildsofo 
aguador, natural de Compostela: «Una cosa es ser jalleju y 
otra que se lo digan 4 unu.» Pero alla jen mi interior, dijeme 
muy bajito y algun tanto desconsolado y temeroso: gY por qué 
no ha de ser verdad lo que dice este simpatico trasto? gPor qué 
no ha de tener razoén este diablejo tentador de la paciencia 
mia?.. éAcaso el viejo Horacio no dejo ya consignado que ali- 
quando bonus dormitat Homerus?.. Y francamente, sefores 
Académicos, desde aquel momento crei que al tiempo de ele- 
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girme os habiais dormido como el colosal poeta griego, y ya 
solo pensé en pediros por caridad que no despertéis mientras 
yo viva; porque si, como este templo del saber tiene puerta de 
entrada, la tuviera también de salida, presto me encontraria yo 


en la calle de Felipe IV, no bien el buen Homero descabezase 
la siestecilla. 


Y para mayor confusién mia, seflores Académicos, me ha- 
béis senalado el sitial vacante de un escritor eminente, que tanto 
bien hizo con su pluma, que con razén pudo decir de él un 
poeta, cantando su muerte: 


Y es motivo de consuelo 
Que al alma de gozo abruma, 
Ver que al bueno en este suelo 
Puede bastarle una pluma 
Para remontarse al cielo. 


No conoci personalmente 4 mi ilustre predecesor D. Valen- 
tin G6mez; pero la primera vez que llegd su nombre 4 mis 
oidos reson6é también en mi corazon, y alli qued6é grabado con 
esos caracteres indelebles de la gratitud que, entre nosotros los 
catélicos, dura en vida y perdura en muerte, porque traspasa 
por medio de la oracidn los umbrales de lo eterno. Me expli- 
Gare... 

Ausente yo por muchos afios en tierra extranjera, y mas 
lejos aun de Espafia que por la distancia, por el absoluto aleja- 
miento del mundo, que imponen 4 los religiosos de mi Orden 
el noviciado y los estudios, no seguia yo el movimiento inte- 
lectual en nuestra Patria y desconocia por completo 4 los jéve- 
nes atletas que figuraban entonces en la palestra de la politica 
y las letras: no es extrafio, por lo tanto, que el nombre de Va- 
lentin Gomez no hubiera llegado 4 mis oidos. 

Cambié al fin el destierro por las soledades de Deusto y no 
se ensanché mucho el horizonte de mis noticias. Aislado siem- 
pre por mis enfermedades, y mas aun por mis gustos, escribi 
entonces una serie de novelillas cortas, inspiradas todas en 
tiempos pasados: eran recuerdos de mi juventud mundana, 
impresiones de mi vida de sociedad, desengafios recibidos al 
sondear, no obstante mis cortos afios, el cenagoso mar de la 
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politica. Lanzaba yo al publico estos engendros, como puede 
arrojar un ciego piedras 4 un estanque, sin calcular la punteria 
ni enterarse del éxito. Mas uno de ellos, de mayores dimensio- 
nes y de nombre Pequereces, hizo tal explosién, que causoO en 
mi animo el mismo efecto, mezcla de sorpresa, espanto y nece- 
sidad fisica de echar 4 correr, que me causé6 la primera ducha de 
agua fria que tomé cuando nino... Lo recuerdo muy bien. En- 
tré en el artefacto y con la mayor inocencia tiré, como me ha- 
bian dicho, del cordelito... jinfeliz! Una lluvia de helados alfi- 
leres vino al punto 4 clavarse en mis carnes, quitandome el re- 
suello, haciéndome saltar fuera de la bafera y correr despavo- 
rido pidiendo socorro... Pues lo mismo me sucedidé con aquel 
otro artefacto literario que se llamé Pequefieces: tiré inocente- 
mente del cordelito y al punto cayé sobre mi una lluvia, no de 
helados alfileres, sino de ponzofiosas saetas en forma de cartas, 
folletos y articulos de periédicos y revistas, que me hicieron 
refugiarme en mis casi salvajes bosques de Deusto, clamando 
asustado como las golondrinas.de Fernan Caballero: 
Abroquelabame yo tras aquella santa verdad de Pero Grullo, 
que ensefia Kempis y que tan dificilmente convence, sin em- 
bargo, a la necia vanidad humana: «No porque te alaben eres 
mejor, ni tampoco mas vil porque te vituperen.» Mas habiame 
herido uno de aquellos dardos, y herido malamente, en mitad 
del corazén, donde mana sangre todavia. Acusdbame uno de 
aquellos periddicos de haber retratado malévolamente en las 
paginas de mi libro 4 determinados personajes, convirtiendo 
asi una obra escrita con altos fines morales en miserable libelo, 
y manchado de esta manera mi limpio traje de sacerdote con 
la bochornosa nota de libelista... Injusta acusacién que me sub- 
levaba y me subleva todavia la sangre; absurda en si, porque 
4 muchas de las personas designadas ni aun siquiera las cono- 
cia yo de vista: vergonzosa y punzante para mi corazon, por- 
que a otros de aquellos personajes venerabalos yo y les amaba 
con amor de gratitud, que es el mas puro, el mas santo, y para 
las almas honradas, el mas sensible y delicado de todos los 
amores].. 
Y en estas circunstancias fué cuando resoné por primera 
vez en mis oidos el nombre de Valentin Gémez; porque de alli 
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a pocos dias aparecieron en un periddico de aquel tiempo, que 
se llamaba 1 Movimiento Catélico, dos articulos consecutivos 
firmados con una G., en que se me vindicaba briosamente de 
tan vergonzoso cargo, y con sana y reposada critica se juzgaba 
mi libro y se le ponia en su lugar, quitandole el malévolo al- 
cance que la malicia y la imbecilidad, juntas y de comutn acuer- 
do, habian pretendido darle. Supe entonces que aquellos dos 
magistrales articulos eran de Valentin Gémez, y supe también 
por vez primera—tan atrasado andaba yo de noticias— que era 
Valentin Gémez un insigne escritor, gloria pura y sin mancilla 
del periodismo, cuyo elogio nunca podré hacer mejor que es- 
tractando las hermosas frases pronunciadas no hace mucho, 
con igual objeto, por nuestro digno Presidente. Nadie pudiera 
hacerlo con mas autoridad ni con mayor conocimiento de 
causa: 

«Llevé 4 cabo Valentin Gémez una inolvidable campana en 
defensa de la fe religiosa, del patriotismo sincero, de la honra- 
dez y del honor acrisolados y puros, que no era en realidad 
otra cosa, a través de todas las galas del estilo, que la voz arro- 
lladora del sentido comun, gritando al pueblo espafiol franca y 
desnuda la verdad, en medio de los clamores confusos y re- 
vueltos de la impiedad extranjera que pugnaba por imponer su 
ruina social 4 la Patria»... «Tal es, 4 mi modo de ver, el ge- 
nuino y peculiar aspecto de este escritor, que en los cuarcnta 
y tantos anos de periodista, que evidenciaron su vocacion y 
labraron su corona, no deslustré su pluma con el error, ni la 
mancho con la injuria, ni la emponzondé con la calumnia, ni la 
deshonro con el ultraje, ni se revolvid soberbio con ella contra 
Ja santa y legitima autoridad que preside nuestras tareas inte- 
lectuales. Sus escritos polémicos son obra de su razdén, no de 
su ira, y hasta sus invectivas mas implacables estan informa- 
das por la caridad. Como poeta, su numen es el que bate las 
alas entre los brazos abiertos de la Cruz, y sus dramas y sus 
novelas son morales con aquella moralidad que nace de la ver- 
dad y se finaliza en el bien. Sin caer en la confusién del arte 
que se titula docente, supo librarse de la teoria fatal del arte 
por el arte en sus obras, y como Si su estética intuitiva de ar- 
tista brotase de las entrafias de la mas honda especulacién filo- 
sOfica, supo idealizar lo sensible y sensibilizar lo ideal con arre- 


glo a los eternos canones del buen gusto, y fijando su vista en 
la naturaleza supo elevarse al ideal, buscando en el seno mismo 
del alma 4 la luz de las razones eternas y de los arquetipos di- 
vinos, reflejados por Ja impresién de la luz increada en la inte- 
ligencia, el guid divinum creador con que, apenas dispertada 
la potencia intelectual por la percepcidn de las realidades exter- 
nas, esmalta el genio visitado por la inspiracién la materia ar- 
tistica sobre que trabaja.» ... «Valentin G6émez no representa 
otra cosa que la personalidad modesta de un escritor que fue 
bueno como hombre y como periodista, y que, por virtud de 
estas dos bondades, aparentemente modestas, pero que compo- 
nen el ideal del vir bonus dicendi (6 scribendi) peritus, enlaza 
su nombre respetado y querido con las cuestiones mas graves 
que, a su vez estrechamente enlazadas, solicitan hoy y deben 
solicitar por mucho tiempo la atencién de todo cristiano y de 
todo hombre: Ja cuestién del periodismo catélico, como episo- 
dio trascendental de la cuestidn del pleito entre las dos ctuda- 
des, Jerusalén y Babilonia, Cristo y Belial...» 

Y ved, sefiores Académicos, qué manera tan inesperada y 
singular de combinarse los sucesos... Confundido yo al ver sa- 
lir 4 mi defensa pluma de tanto empuje, apresuréme 4 escribir 
4 D. Valentin Gémez, manifestandole mi agradecimiento; y él, 
tan atento y cortés entonces, como noble y generoso se me ha- 
bia mostrado antes, contestdme una carta, en la que, sin sospe- 
char remotamente que habia de ser yo su sucesor én esta casa, 
he encontrado, al cabo de diez y siete afios, el tema del dis- 
curso que debo pronunciar al tomar posesién de su herencia. 
«También el P. Isla escribid con santa pureza de intencién uti- 
lisimas satiras, que la perversidad del vulgo transform6 en pu- 
nibles libelos.» Esto me escribia Valentin Gédmez hace diez y 
siete afios, y esta sera Ja tesis que pretenda desarrollar ante 
vosotros con una modificacién importante. Porque no es nece- 
sario, 4 mi juicio, apelar campanudamente a la perversidad 
humana para explicarse la malicia de ciertos actos; bastale 4 la 
humanidad su tonteria para cometer acciones que tienen la 
apariencia y hasta la responsabilidad de verdaderos crimenes. 
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En nuestra época, pesimista y misantropa como todas las 
de decadencia, apenas si se admiten mds que dos clases de 
hombres: los ahorcados y los que merecen serlo... Y, sin em- 
bargo, pocos son los que pudieran presentar un verdadero mal- 
vado de su conocimiento; muchos los que se jactan de conocer 
y tratar 4 numerosos hombres honrados. Arrastrada la juven- 
tud de hoy por estas corrientes, suele ser, en su mayor parte, 
pesimista, mientras no estudia 4 la humanidad sino superficial- 
mente, y no cala en su interior mas que lo que da de si la ma- 
yor 6 menor perspicacia de cada uno. Mas cuando se estudia, 
como la estudié el P. Isla, al amparo de un habito religioso que 
autoriza para sondear el corazén por dentro y por fuera y leer -- 
hasta en su ultima pagina; cuando, el peso de los afios encorva 
la cabeza, y la contemplacion de las propias miserias engendra 
la indulgencia para las ajenas; cuando, cansada la vista no dis- 
tingue ya la paja en el ojo ajeno y si solo la viga que lleva en 
el propio, pasase al extremo opuesto, imponese el optimismo, y 
compréndese al fin que el bien que, modesto, se oculta, abunda 
mucho mas que el mal que, cinico, se ostenta. (Compréndese al 
fin con clara evidencia que lo que abunda, subre todo, en el 
mundo, mas que la mala hierba que crece entre las grietas de 
las piedras y las desune y derrumba, que lo que envenena 4 la 
humanidad como un humor frio que llevara en sus entrafias, 
que la amarga, la desequilibra, y 4 la larga la envenena y la 
mata, no es el mal con sus horrores ni lo perverso con sus cri- 
menes, es lo chico, lo ruin, lo mezquino, lo necio... jQué po- 
cos, relativamente, son los hombres capaces de cometer un 
crimen, y qué pocos también los que no han cedido jamas 4 
una tentacién de ruin envidia, 4 un insensato movimiento de 
vanidad mezquina 6 4 un vil impulso de cobarde respeto hu- 
mano! 

Y de aqui, sin duda, sacé el P. Isla aquella su extrafia teo- 
ria que dejd consignada en una de sus cartas 4 D. Miguel de 
Medina. Supone el insigne autor de Fray Gerundio un mor- 
tero de cavidad inmensa y coloca en él 4 la humanidad exis- 
tente en cuerpo y alma, con todos sus vicios y con todas sus 
virtudes, con todas sus grandes pasiones y sus ruines defectos. 
Machacabala después briosamente hasta reducir 4 una masa 
comun todo aquel conjunto de seres heterogéneos, y formaba 
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luego con toda ella un hombre solo, un hombre colectivo, un 
hombre total que poseia en si la suma de todos los vicios y vir- 
tudes, las grandes cualidades y los ruines defectos que se ha- 
llaban antes repartidas entre la humanidad entera... Y gsabéis 
lo que resultaba aquel hombre total, senores Académicosp.. 
éAcaso un perverso?.. No, sefiores Académicos, no resultaba 
un perverso; resultaba sencillamente un majadero... porque el 
ingrediente majadero era el que mas abundaba, y prevalecia, 
por lo tanto, sobre todos aquellos otros componentes que for- 
maban la suma total de la humanidad machacada. Resultaba 
un majadero insigne que movia 4 risa mas bien que provocaba 
4 colera, y por eso aseguraba el P. Isla en aquella carta gracio- 
sisima, al par que profunda, que habia optado desde entences 
por reirse dela humanidad en vez de enfadarse con ella... Mas 
no era su risa la irritante y despreciativa de la superioridad or- 
gullosa, nila amarga y malévola de la envidia disimulada, sino 
la franca y alegre de un alma recta y sincera; risa carifosa, 
compasiva, jovial, muy semejante 4 la que nos inspiran las tor- 
pezas de un nifio querido cuyos disparates se abultan y se le 
ponen ante la vista con el relieve del ridiculo 4 fin de corregir- 
los y hacerlos desaparecer. Esta era la satira del P. Isla, y nos 
dara prueba cumplida de ello un rapido examen de su vida en 
relaciOn con sus obras. 
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jE! P. Isla!.. Pocos seran los espafoles de edad madura 
que al oir este nombre no acuda también 4 su memoria el re- 
cuerdo de aquellos versillos aprendidos en la infancia: 


Libre Espana, feliz é independiente, 
Se abrié al Cartaginés incautamente. 


Y esto es todo lo que saben del P. Isla: algunos Jlegan hasta 
atribuirle aquella aleluya, que pertenece, en efecto, 4 una linda 
satira inserta en fray Gerundio. 


Yo conoci en Madrid una Condesa 
Que aprendidé 4 estornudar 4 la francesa. 


Y aun hay otros, que pican ya en eruditos, sabedores de 
que el P. Isla escribid la historia de un Fray Gerundio que 
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dejo los libros para meterse a predicador; dicho proverbial en 
Espana, que no se encuentra, sin embargo, expresado en esta 
forma en ninguna de las obras del célebre jesuita. 

Esto es lo que generalmente se conoce hoy dia del P. Isla... 
Claro esta que los eruditos, los aficionados 4 las letras y las 
personas cultas de todas clases, conocen sus obras, admiran 
sn erudici6on y su talento, definen la indole peculiar de su por- 
tentoso ingenio y le colocan undnimes entre los clasicos espa- 
foles del siglo xvm1. Mas pocos saben, aun entre este privile- 
giado grupo, que antes que escritor clasico y autor doctisimo, 
antes que ingenio admirable y profundo conocedor de los hom- 
bres y dela vida, fué el P. Isla un var6n apostdlico de extraor- 
dinarias virtudes que en muchas circunstancias rayaron en he- 
roicas; que su musa, aunque disfrazada con festivas galas, fué 
la misma musa que inspiré a los dos Luises la Guia de Peca- 
dores y los Nombres de Cristo, porque nunca empufid la pluma 
sino para la mayor gloria de Dios y provecho del prdéjimo. 

No es mi animo trazar una biografia del P. Isla; basta a mi 
proposito recordar algunos episodios de su vida que ponen de 
relieve el vigoroso temple de su alma, la enérgica fortaleza de 
sus virtudes, el tierno fervor de su caridad siempre ejecutiva 
y practica, y, sobre todo, la santa pureza de intenci6n que ins- 
pirdé todas sus obras, haciéndole aun mas admirable que por su 
elevado ingenio, por sus virtudes, extraordinarias siempre y a 
menudo heroicas. 
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El 1.° de Abril de 1767 publicé una Real Pragmatica el se- 
for Rey D. Carlos III, expulsando para siempre de todos sus 
dominios 4 cinco mil ciudadanos espafioles. No se les probdé 
ningun delito, ni se les oy6 en juicio, ni se les permitid defen- 
derse, ni tuvieron noticia de la culpabilidad que les achacaban, 
hasta que les notificaron la sentencia. Algunas horas después 
eran arrastrados en medio de guardias 4 los puertos en que 
debian embarcarse. El rey les quitéd sus bienes y no permitiéd 
que sacaran de sus casas mas que sus libros de devocion, su 
ropa blanca y una libra de chocolate. No se les permiti6é tam- 
poco despedirse de nadie, y se prohibid a todos los espanoles, 
bajo pena de alta traicién, mantener correspondencia con ellos. 
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Todos tenian parientes y amigos: muchos de ellos tenian ma- 
dre. Las razones de tan atroces medidas no llegaron a saberse 
nunca: Carlos III dijo 4 los hombres de su tiempo que las re- 
servaba en su real pecho; pero a Dios, scrutans cordis, no pudo 
decirle lo mismo, y yale habra tomado estrecha cuenta. 

Harto comprenderéis, sefiores Académicos, que no aludo a 
este triste episodio de la historia, como desahogo de parte agra- 
viada, ni siquiera como .prueba convincente de lo que antes 
dije.—«No es necesario apelar 4 la perversidad humana para 
explicarse la malicia de ciertos actos: bastale 4 la humanidad su 
tonteria para cometer acciones que tienen Ja malicia y aun la 
responsabilidad de grandes crimenes.» Carlos III, en efecto, 
nunca tué un perverso. Aludo 4 él y apunto ligerisimamente el 
horror de sus medidas, porque uno de aquellos cinco mil es- 
panoles expulsados entonces para siempre de Espajia fué el 
P. José Francisco de Isla. 

Contaba entonces el insigne autor de Fray Gerundio se- 
senta y cuatro afios: hallabase en el apogeo de la celebridad y 
profunda estimaciOn que alcanzé en toda Espajfia, y habiase re- 
tirado 4 la sazOn a la casa que tenian los jesuitas en Ponteve- 
dra, para repararse algun tanto en aquel suave y delicioso clima 
de los desgastes y fatigas del trabajo. Era el Rector de la casa el 
P, Juan Bautista Gaztelu y componiase la comunidad de catorce 
jesuitas, mitad viejos estropeados, mitad mozos muy débiles, 
todos ellos sin mas armas que sus Crucifijos, sus libros y sus 
cartapacios. Asi las cosas, en la madrugada del 2 de Abril cer- 
caron de repente y con gran sigilo la modesta casa, cual si fuese 
una fortaleza, mas de doscientos hombres del Regimiento de 
Navarra; capitanedbalos, por estar ausente el Juez propietario, 
el Teniente de Ja Comisién, hombre rustico, de modales no 
desbastados, de alcances escasos y de lengua tan obscura y en- 
trapada, que era conocido en todo el lugar por el mote de Len- 
gua de palo; y, en verdad, dice el mismo Isla en su famoso Me- 
morial 4 Carlos III, que el sonido de sus voces era perfecta- 
mente parecido al que da una campana herida con un badajo 
de aquella materia. 

Pues este Lengua de palo fué el encargado de notificar 4 los 
Jesuitas de Pontevedra la Real Pragmatica de Carlos III. Hizolo 
ante escribano, reuniendo:é todos los Padres en el cuarto del 
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Rector y considerandoles desde entonces de tal manera prisio- 
neros, que no les permitié salir del aposento, ni aun para las 
cosas mas inexcusables, sin un centinela al lado con bayoneta 
calada. 

Juzguese cual no seria la sorpresa, el espanto y el aturdi- 
miento de aquellos infelices ancianos y mozos inexpertos al 
verse tan inesperadamente bajo el peso de una sentencia for- 
midable que les expulsaba para siempre de su Patria, arrojan- 
dolos en mitad del mundo engafiador de que habian huido y 
desconocian por completo la mayor parte de ellos. Sdio el pa- 
dre Isla conserv6 sa presencia de espiritu y hasta su humor 
jovial y chancero, con que procur6é animar 4 sus hermanos y 
contener las demasias del sefior Lengua de palo. Tuméd éste 
posesion de las llaves, y al apoderarse del dinero y los papeles, 
quiso embargarles también !a fe de bautismo, sin que cejase en 
su empefio hasta que, 4 peticidn del P. Isla, fué consultado un 
abogado famoso, el cual respondié que en el embargo de pape- 
les nunca se comprendian semejantes documentos. 

Mas no pudo el débil anciano hacer impunemente aquel 
heroico esfuerzo para sobreponerse 4 tan tristes circunstancias, 
y el dia de la partida, que lo fué el 4 de Abril, en el momento 
en que entraba la exigua Comunidad con los oficiales del Regi- 
miento de Navarra y el mismo Lengua de palo 4 tomar algun 
alimento en el refectorio antes de ponerse en marcha, cay6o al 
suelo el P. Isla presa de un violento ataque de perlesia, que le 
cogio la boca y la lengua, pero le dejo libre la cabeza. Sobre- 
saltaronse todos y llamaron al punto 4 un médico famoso de 
Galicia que por acaso se hallaba en Pontevedra y era grande 
amigo del P. Isla. Mando sangrarle el médico sin perder un ins- 
tante, y declaré bajo juramento que aquel hombre no podia 
emprender el viaje sin riesgo evidente de la vida. 

Fué tan extraordinaria la afliccién del pobre enfermo al oir 
esta sentencia, tan violento su deseo de oponerse 4 ella no se- 
parandose de sus hermanos y tan vigoroso el esfuerzo que hizo 
para expresarlo, que vencié por un momento la pardlisis de la 
lengua, y con voces inarticuladas, roncas, balbucientes, desola- 
das, pero de un vigor supremo, declaré que si le sangraban y 
dejaban en Pontevedra, ciertamente le quitaria la vida el dolor 
de no seguir 4 sus hermanos; pero que si le permitian acompa- 
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farles, tenia por muy probable que este consuelo le restituiria 
la salud 6 por lo menos le dilataria algunos dias la muerte. Puso 
el enfermo tal determinacidn y valentia en sus mutiladas razo- 
nes, que el médico Ilegé 4 dudar y acabo por autorizarle 4 em- 
prender el viaje en litera la primera jornada, que era de tres 
leguas, por camino llano, ameno y pintoresco hasta la villa de 
Caldas. 

Inicidése la mejoria no bien vid el enfermo satisfecho su deseo 
de no separarse de sus hermanos; mas al llegar 4 Caldas vidse 
claramente que esta mejoria era solo hija de la maravillosa ener- 
gia de su temple de alma. A las dos horas de haber llegado, 
repitidle un segundg ataque con los mismos violentos sintomas 
que el primero, que sélo pudo atajarsele con una copiosa san- 
gria. Prosiguiéd, sin embargo, su camino al dia siguiente, y en 
dos cortas jornadas llegé 4 Santiago; mas ya no pudo pasar de 
alli el pobre anciano: repitidle un tercer ataque con tal furia y 
violencia y sintomas de muerte, que, asustado el médico, did 
parte al Capitan general de Galicia, declarando bajo juramento 
que ponerle en camino en aquel estado era Ilevarle 4 una pronta 
y segura muerte. La respuesta de éste fué que por ningun caso 
se removiese al enfermo de Santiago hasta que el accidente se 
decidiese y cobrase fuerzas para continuar, sin peligro, el viaje 
hasta la Corufia; que mientras tanto se le depositase en alguna 
Comunidad donde se cuidase de su curacién y regalo, con en- 
cargo de que se atendiese mucho 4 estos dos puntos. 

Esta orden resucit6 las moribundas energias del P. ‘Isla. 
Hizo llamar 4 su Superior el P. Gaztelu, y balbuciendo angus- 
tiado, y mas por sefias que por palabras articuladas, pero siem- 
pre con gran resolucién y entereza, dijole que si podia exponer 
su vida sin peligro de su conciencia, queria absolutamente ex- 
ponerla por lograr el consuelo de morir entre aquellos con 
quienes habia vivido. Respondidle el Rector con la misma re- 
solucién, que ni él lo podia hacer sin pecar, siendo voluntario 
homicida de si mismo, ni los demas permitirselo sin participar 
en igual pecado de homicidio, especialmente después de las or- 
denes tan positivas que habian recibido de la autoridad le- 
gitima. 

Rindio el anciano su juicio; pero rindidlo desolado y lloran- 
do, como un nifio pequefiito 4 quien arrancan del seno de su 
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madre. Al dia siguiente fué trasladado al Monasterio de San 
Martin, de aquella ciudad, que era de monjes Benedictinos, 
donde sufrié otro ataque violentisimo y donde fué cuidado con 
Caritativo agasajo. Mas tuvo alli que sufrir nuevas y terribles 
pruebas de diversa indole. 

Cuenta un autor, panegirista de Carlos III, que, incomo- 
dado un dia éste por cierta contradiccién, con su Ministro el 
Conde de Aranda, le dijo: «Eres mds terco que una mula ara- 
gonesa.» A lo que respondio el Ministro: «En esa parte, Sefior, 
sdlo 4 V. M. concedo ventaja.» Y era verdad; mas, 4 pesar de 
la reconocida terquedad de ambos, ao siempre razonada ni ra~ 
zonable, ni el Rey ni el Ministro supieron resistir 4 las vivas 
instancias con que elevados personajes les pedian exceptuasen 
de las atroces disposiciones de la Pragmatica 4 cuatro determi- 
nados Jesuitas. Eran éstos los dos PP. Pignatelli, José y Nicolas, 
hermanos del Conde de Fuentes; el P. Francisco Javier Idia- 
quez, primogénito del Duque de Granada, y el P. José Fran- 
cisco de Isla. Vino el Rey en ello, con la precisa condicién de 
que habian de renegar de la Compafiia de Jesus, abandonan- 
dola, y retirarse, si querian, 4 otra Orden religiosa; 4 este pre- 
cio lévantabales el destierro y les aseguraba su real proteccién 
y gracia. Rechazaron indignados los hermanos Pignatelli y el 
P. Idiaquez semejante propuesta, velando con frases de respeto 
la vergiienza y el rubor que en sus dnimos causaba; mas el 
P. Isla, igualando, y aun superando, por sus especiales circuns- 
tancias, el heroismo de sus tres compafieros, huy6 del monaste- 
rio de San Martin, donde estaba todavia convaleciente, y corrié 
en litera 4 reunirse con sus compajieros en la Coruna, lugar en 
que esperaban aun la orden de embarque. «Lleg6 alli—dice el 
Memorial—tan débil, tan desfigurado, y con la lengua tan entor- 
pecida, que era el objeto de la compasidn universal; mas luego 
se vid visiblemente cuanto le alentaba el gozo de verse entre 
los suyos.» 


Y entonces fué cuando comenzo6 aquel horrible viaje con 
que hizo merecer Carlos III 4 los Jesuitas de su tiempo la co- 
rona del martirio. Embarcose el P. Isla en el navio de guerra 
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San Juan Nepomuceno, que hubo de perecer mas tarde en el 
combate de Trafalgar; Ilevaba 4 bordo el navio 200 Jesuitas, 
hacinados en el entrepuente y la santabarbara, y salio del Fe- 
rrol con rumbo 4 Civita-Vecchia, porque Carlos II] habia te- 
nido la insolencia de contestar al Breve de Clemente XIII lamen- 
tandose de la Pragmatica y protestando contra ella, mandando 
conducir los 5.000 Jesuitas espafioles 4 los Estados del Papa y 
desembarcarlos alli sin previo aviso ni consentimiento pedido 
ni otorgado, como se desembarca y abandona una cuerda de 
deportados en una isla desierta. Indignado Clemente XIII ante 
aquel cobarde y brutal atropello de sus derechos de Soberano, 
protestd contra él, mandando cerrar sus puertos 4 todo barco 
que trajera 4 bordo Jesuitas espafioles, y cuando el San Juan 
Nepomuceno llegd 4 Civita- Vecchia el 14 de Julio y pidio 
practico para fondear en el puerto, acudid en su vez a bordo el 
Vicecénsul de Espafia para intimar al Capitan la nueva orden 
de Carlos HI] de hacer rumbo 4 la isla de Corcega y esperar en 
aquellas aguas nuevas Ordenes de desembarque. 

Causo esta orden perplejidad inmensa asi en los Padres de- 
portados como en los marinos que los conducian, porque era 
Corcega 4 la sazén teatro de la encarnizada guerra que se hacian 
los corsos, luchando por su independencia, con Paoli al frente, 
contra los genoveses, que se la arrebataban, y los franceses, 
que, con egoistas miras, ayudaban 4 éstos. En tan angustiosa 
incertidumbre vago largo tiempo el San Juan Nepomuceno por 
los puertos de Corcega, hasta que, cansado su Capitan D. José 
de Bianes de esperar 6rdenes que no venian, y deseoso de des- 
embarazarse de aquella carga que su falta de caridad le hacia 
insoportable, determin6 abandonar 4a los Jesuitas en las escar- 
padas playas de Calvi. Hizolo con la mayor crueldad, sin pro- 
curarles antes alojamiento ni medios de hacerlo, depositando- 
los sobre las ardientes rocas con su miserable bagaje, como pu- 
diera hacerlo con una porcién de reses muertas y podridas, 
para que no inficionasen el barco. 

Era entonces Calvi una reducida plaza, mas fortificada por 
la naturaleza que por el arte. Elevdbase sobre un pefiasco tan 
escarpado que casi la hacia inaccesible, y contaba su pobla- 
cidn de 300 4 400 vecinos entre la ciudad y el arrabal que Ila- 
maban La Marina, viviendo dos 6 tres en cada casa. En este 
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reducido espacio y en esta comarca asolada por la guerra, y 
tan pobre que no daba lo bastante para el alimento de los na- 
turales en tiempo de paz, halldbanse ya alojados; la guarnicién 
francesa, que constaba de mas de 200 hombres y 500 Jesuitas 
andaluces, que con igual inhumanidad habian sido abandona- 
dos en Algajola y corridose 4 Calvi huyendo del desamparo y 
el hambre. 

Juzguese, pues, cual seria la situacién de los infelices de- 
portados del San Juan Nepomuceno al arribar 4 Calvi en seme- 
jante situacién. «Vidse entonces—dice el Memorial—un espec- 
taculo lastimoso, que hizo derramar lagrimas aun 4 los herejes 
holandeses y 4 los corsos, que no son por cierto de muy sensi- 
ble corazén...» Aquellos infelices, viejos estropeados unos, j6- 
venes débiles otros y estenuados los de toda edad por la larga 
y penosa navegacion, comenzaron a trepar trabajosamente por 
el asperisimo pefiasco que guia 4 la ciudad, cargados con sus 
bagajes, sudorosos y angustiados bajo aquel sol abrasador de 
Corcega, quiza el mas ardiente de Italia, buscando de calle en 
calle y de casa en casa un albergue donde recogerse y un pe- 
dazo de pan que llevar 4 la boca... En cuanto al P. Isla, no titu-? 
bed un momento; paralitico casi de medio cuerpo y debilitado 
aun por la convalecencia de su terrible enfermedad, retrasada 
por la penosa navegacién, no quiso, sin embargo, aumentar 
con Su presencia la angustia de la marcha de sus hermanos; que- 
dédse el ultimo disimuladamente, cargdse al hombro su misera- 
ble hatillo y, apoyado en su palito, hizo entonces lo que hubie- 
ran hecho en iguales circunstancias Teresa de Jesus, Francisco 
de Asis, Vicente de Paul 6 cualquiera otro de aquellos gran- 
des santos que se arrojaban con fe ciega en brazos de la amo- 
rosa Providencia divina que da de comer 4 los pajaritos y viste 
4 los lirios del campo. Fuése derecho 4 la Parroquia, unica 
iglesia de Calvi, arroj6 su miserable hatillo al pie del Sagrario, 
arrodillése encima ante el Santisimo Sacramento, y alli esperd 
resignado lo que la voluntad de Dios dispusiese. No tardo en 
recibir el premio de su confianza. «Vidsele—dice el P. Hervas 
en su Biblioteca jesuitica espariola—toda aquella tarde del 19 
de Julie delante del Santisimo, objeto predilecto de la devocion 
de toda su vida, ya de rodillas, ya en pie, ya sentado y profun- 
damente recogido hasta el anochecer, cuando, queriendo el 
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Preboste cerrar las puertas le dijo que era tiempo de retirarse. 
Respondidle en italiano, idioma que ya entendia y empezaba 4 
hablar, que obedeceria; pero que no tenia adénde ir. Saldré 
para dormir en la calle 6 en el campo, pues yo, achacoso, no 
encuentro ni una cueva en que pueda dormir. El aire modesto, 
sumiso é ingenuo de la respuesta caus6 vivisima impresién en 
el Preboste, quien en lugar de despedirle, le ofrecid un cuarto 
en su casa. Aceptdélo por necesidad y lo agradecié por obliga- 
cidn, manifestando su gratitud en los términos que le permitia 
su lamentable estado de indigencia.» 
oe 

Dos rasgos aun, y concluyo de dibujar esta admirable si- 
lueta que os presentara, sin duda, al P. Isla bajo un nuevo y, 
para muchos, desconocido aspecto: la aureola de la santidad 
iluminando con sus resplandores la risuefa fisonomia del fes- 
tivo autor de Fray Gerundio. 

Catorce meses permanecié éste en Calvi recogido de li- 
mosna por aquel caritativo Preboste; mas al cabo de este 
tiempo publicdse el tratado secreto firmado antes en Com- 
piegne entre genoveses y franceses, por el cual cediéd la Repu- 
blica de Génova 4 Francia su soberania sobre la isla de Cor- 
cega; y el primer acuerdo del Ministro Choiseul fué entonces el 
de expulsar 4 los jesuitas espafoles de aquel miserable asilo 
que la misericordia de Dios les habia deparado. Arrancaronles 
de alli en barcos de guerra franceses y llevaronles al puerto de 
Génova; mas el Senado de aquella Republica no les permitiéd 
desembarcar en su territorio, y como los marinos franceses 
que los conducian se negaran también 4 tenerlos mas tiempo 
4 bordo, viéronse aquellos infelices en el extraho caso del cé- 
lera morbo 6 la peste bubdnica si por acaso tomasen forma vi- 
sible, arrojados de todas partes, cerradas todas las puertas y 
sin tener un palmo de tierra en que asentar la planta. 

En este conflicto propuso el P. Isla, con su gracejo ordina- 
rio, acampar en el mar, y asi lo hicieron, en efecto, alquilando 
unos barcos viejos que en el puerto de Génova habia, instalan- 
dose en ellos y estableciendo desde el primer instante una dis- 
tribuciOn de rezos y de estudios con el mismo orden y la mis- 


ma paz que Si estuvieran en el noviciado de Villagarcia 6 en el 
Real Colegio de Loyola, hasta que, compadecido Clemente XIII 
de semejante infortunio, unico en la Historia, didles permiso 
tacito para penetrar en sus Estados, y por ellos se esparcieron 
poco a poco, en el orden y lugar que los Superiores iban dispo- 
niendo. Tocdle al P. Isla ir 4 Bolonia, y en aquella culta ciudad 
fué acogido con el entusiasmo y la veneracién que la fama de 
Sus meéritos y virtudes le habian granjeado. Los mas altos per- 
sonajes de la nobleza y los mas grandes sabios de aquella Uni- 
versidad, la mas antigua de Europa, disputabanse el honor de 
sentar a su mesa al autor de Fray Gerundio, y de recibirlo en 
sus palacios y en sus villas, y 4 todas estas atenciones corres- 
pondia Isla con su urbanidad exquisita, procurando siempre 
utilizarlas en favor de sus abatidos compafieros. 

Mas no duro mucho aquella gloriosa tregua del infortunio. 
Un dia, hallabase el P. Isla en el palacio de uno de los princi- 
pales sefiores de Bolonia; habia en el salén gran concurrencia 
de nobles caballeros y doctos personajes, y movidse la platica, 
entonces candente, del proceso de beatificacién de Palafox, so- 
licitada en Roma calurosamente, y hasta con amenazas, por 
todos los enemigos de los Jesuitas, inclusos los herejes y libre- 
pensadores; declarose partidario de Palafox un caballero que 
no tenia caracter oficial ni autoridad personal ninguna, y sin 
consideracion a la presencia del P. Isla, ni respeto 4 sus canas, 
hizose eco de las innumerables hablillas y groseras calumnias 
que 4 este proposito corrieron contra la Compania por aquel, 
tiempo. Por mas de media hora escuchdle en silencio el fogoso 
anciano; mas no pudiendo contenerse al cabo, y creyendo en 
conciencia que estaba obligado 4 volver por la honra de su 
madre, como él decia, tomo la palabra, y con su natural elo- 
cuencia, profundidad y gracejo, pero con grave mesura y pru- 
dencia, dejé la calumnia deshecha y al calumniador confundido. 

Mas no par6 aqui la cosa: hallabase presente un caballero 
genovés, espia de los muchos mantenidos por Ja suspicacia de 
Carlos III en torno de los Jesuitas, y este mal hombre, que para 
mejor disimular se vendia por amigo y entusiasta del P. Isla, 
denuncidlo aquella misma noche al Tribunal eclesiastico como 
difamador de la Corte de Roma. Era entonces Arzobispo de 
Bolonia el Cardenal Malvezzi, enemigo encarnizado de los Je- 
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suitas, y uno de los que mas culpable parte tomaron en la ca~- 
bala que 4 la sazon se urdia contra ellos. Aprovecho la ocasion 
Malvezzi, segun unos, para saciar su safia contra la Compania; 
segun otros, para apoderarse de los papeles del P. Isla, pues 
temian 4 cada paso ver aparecer un nuevo Fray Gerundio, 
gue dejara tan malparados 4 los malos ministros, como el de 
Campazas dejé a los malos predicadores. Mas es lo cierto que, 
en la madrugada del 8 al g de Julio, presentose de repente una 
cuadrilla de esbirros en la humilde casa del P. Isla, arranca- 
ronle violentamente del lecho, apoderaronse de sus papeles y 
condujéronle 4 la carcel publica, donde, en compafia de mal- 
hechores y foragidos tuviéronle diez y nueve dias; atropello 
cruel que pudo muy bien trocarse en asesinato, tratandose de 
un anciano ya septuagenario, amagado 4 cada instante de acci- 
dentes apopléticos. Al cabo de este tiempo echaronle 4 la calle 
como al mas vulgar de los criminales 4 que se da suelta, y des- 
terraronle de Bolonia, confinandole en Budrio, miserable alde- 
huela 4 dos leguas de distancia; y era tal su indigencia que, en 
una de sus cartas 4 su hermana, dandole gracias por un soco- 
rro pecuniario que le enviaba, dice: llegé tan d tiempo, que no 
tenia con qué pagar los remiendos de una camisa. Y en Gtra, 
también 4 su hermana, afiade: «Las berzas de Bolonia, que son 
el plato principal de nuestra comida, me saben mejor que los 
capones de Pontevedra. Las camisas de cdfiamo, sdbanas de lo 
mismo, bragas-celosias, medias-redes, zapatos, la mitad san- 
dalias y la otra mitad chinelas, vestido lampifo, y sin pelo de 
barba: con todo este equipaje me burlo de los terribles frios de 
Lombardia y de las copiosas nieves del Apenino, cuyos pies 
estamos besando, como se burlaba el zar Pedro de los de Sibe- 
ria, empanado entre martas cibelinas. Pues ¢de qué me puedo 
quejar sino de haber tardado casi setenta afios en aprender lo 
poco que necesita el hombre para vivir? San Ignacio nos manda 
4 todos sus hijos que amemos la pobreza como madre. Nunca 
pensé yo lo fuera tanto como ahora que lo palpo. Ella nos cria 
a todos buenos, gordos y rollizos. Que sea con borona, que sea 
con pan de trigo, gqué importa para el caso? Pido humilde- 
mente perdon 4 esta riquisima virtud del tiempo en que no la 
he tenido por madre, sino por madrastra. Conociala poco, y no 
tengo otra disculpa.» 
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Murid, al fin, Malvezzi, y su sucesor, monsefior Gioanetti, 
apresurose 4 levantar el destierro al P. Isla; hizo revisar tam- 
bién su proceso y declarédle completamente inocente. Volvid, 
pues, Isla 4 Bolonia y volvié ya secularizado, porque, en este 
intervalo did Clemente XIV su Breve Dominus et Redemptor, 
suprimiendo 4 la Compania de Jesus y secularizando 4 los Je- 
suitas. Su vuelta 4 Bolonia fué, sin embargo, un triunfo, y los 
mas grandes personajes salieron al encuentro del desvalido an- 
ciano para socorrerle y ayudarle, especialmente los Condes de 
Tedeschi, cuyo huésped fué desde entonces hasta su muerte, 
y la Marquesa Tanara, sefora de gran entendimiento y cora- 
z6n nobilisimo, que cita 4 menudo Isla en sus cartas, llaman- 
dola su gran Marquesa. 

Esta Marquesa Tanara nos ha conservado el desenlace del ° 
heroico episodio que voy narrando. Algunos meses después de 
su vuelta 4 Bolonia, presentdse un dia el P. Isla en el palacio 
Tanara, apoyado en su palito y arrastrando su cuerpo medio 
paralitico. YVenia muy emacionado, y con aquel noble rubor 
y vergonzoso empacho del pobre bien nacido que se ve obli- 
gado 4 implorar la caridad ajena, dijo 4 la Marquesa: «Muchas 
veces, sefiora Marquesa, he implorado la caridad de vuestra 
Excelencia en favor de otros; pero hoy laimploro para mi mismo, 
y le pido por lo mas sagrado que haya en el cielo y en la tierra, 
que me favorezca como otras veces, porque se trata de hacer 
bien 4 un hombre que me ha hecho mucho mal...» Contestdle 
la Marquesa que diese por concedido cuanto en su mano estu- 
viese concederle, y con mayor rubor todavia, confesdle enton- 
ces el anciano que aquel caballero genovés, espia de la corte de 
Espafia, que le habia delatado 4 Malvezzi y sido causa de su 
cruel destierro en Budrio, hallabase en Génova en la mayor mi- 
seria; que su hija unica deseaba entrar en un monasterio sin 
poder efectuarlo por falta de dote, y que era su mayor anhelo 
de él proporcionarselo, 4 fin de aliviar al padre y remediar 4 la 
hija. Enternecida la Marquesa, concediéd al punto el dote, y 
aceptédlo el P. Isla imponiendo, sin embargo, una condicion, 
que trocaba el hecho de heroico en sublime. EI silencio. 


Fué timbre de gloria para el P. Isla, en su tiempo, la reivin- 
dicacion para Espana del famoso libro Gil Blas de Santillana; 
y, sin meterme yo 4 dilucidar si el erudito autor de Fray Ge- 
rundio tuvo razon 6 le cegé su buen deseo, narraré brevemente 
el caritativo mévil que le impulsé 4 emprender esta su penul- 
tima obra, que provocativamente, sin duda, titulé: Aventuras 
de Gil Blas de Santillana, robadas 4 Esparia y adoptadas en 
Francia por Monsieur Le Sage; restituidas d su patria y a su 
lengua nativa por un espanol celoso que no sufre se burlen de 
su nacion. 

Vivia por aquel entonces en Madrid un tal D. Lorenzo Ca- 
saus, hidalgo valenciano, hombre de no despreciable erudicién 
y gran admirador del P. Isla, al cual manifestaba su entusiasmo 
con frecuentes y calurosas cartas; contestabalas el agraciado, 
con su urbanidad de costumbre, y este era todo el conocimiento 
y toda la relacién que entre ambos mediaba. Mas sucedié que, 
andando el tiempo, vino 4 volverle la espalda la fortuna al don 
Lorenzo Casaus. Perdidé su caudal, perdié la vista y sdlo le que- 
daron los muchos hijos, la mujer enferma y su ciega confianza 
en el gran corazon del P. Isla. A él, pues, acudié en su infortu- 
nio, y como sabia que el caritativo anciano se hallaba también 
en la indigencia, viviendo sdlo de la caridad y no pudiendo dis- 
poner sino de los frutos de su talento, pididle la limosna de un 
libro que, impreso en Espajfia con su apreciadisima firma, habia 
de producir la suficiente ganancia para remediar sus necesida- 
des. Indicabale 4 este propdésito si seria conveniente traducir 
cierta novela de un tal Mr. Le Sage, que corria a la sazén con 
grande aplauso por toda Europa, y que tenia todas las trazas 
de ser un latrocinio hecho 4 Espafa, pues, aunque escrita en 
francés, eran los personajes, las costumbres y el argumento 
mismo del mas rancio tinte castellano. 

No se apresuro 4 contestar el prudente viejo; mas cuando 
Supo por informes de Madrid que la desdicha de Casaus era, en 
efecto, inmensa; la afliccidn de aquella noble familia desoladora 
y su esperanza en él unica, conmovidse hondamente su carita- 
tivo corazon, y sin titubear un instante echéd sobre si la carga 
de socorrerles como le pedian, harto pesada en verdad, para 
un anciano de setenta y seis afios, en quien todo parecia ya 
agotado menos la caridad de su corazén y Ja agudeza de su 
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ingenio. «Estoy, decia él mismo, como los idclos de que se habla 
en el salmo 113, que tienen ojos y no ven, ofdos y no oyen, 
narices y no huelen, manos y no palpan, pies y no andan.» Y 
4 D. Lorenzo Casaus escribia en 1779, al terminar ya su obra: 
«La inutilidad de esta mi vieja y pequefita maquina en todo su 
lado siniestro va adelante; los vahidos ya no son diarios, son 
continuos; 4 cada paso se va la cabeza fuera de casa, y vuelve 
cuando le da la gana. Sin embargo, el cuarto tomo de nuestro 
asturiano (Gi/ Blas) sigue su camino; ya estoy en el ultimo 
libro, y espero acabarlo en todo este mes, aunque escribo como 
beben las gallinas: un renglén y levantar cabeza y ojos al cielo 
unde veniet auxilium mihi.» 

Y de alli sin duda le vino el auxilio, porque meses después 
estaba la historia de Gil Blas terminada é impresa, remediada 
con su provecho la desdicha de los Casaus y corroborado 
una vez mas el dicho de un sabio companero nuestro que se 
sentO en esos escafios: «Feliz el autor cuyos libros son obras 
buenas, al mismo tiempo que obras maestras.» 
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Pues bien, senores Académicos: colocad a este hombre de 
corazon vehemente, de ingenio agudisimo, profundo conocedor 
de los hombres y de.la vida, jovial por naturaleza y dotado por 
ella de una portentosa facilidad para encontrar y expresar el 
lado ridiculo de las personas y de las cosas; colocadle, digo, 
lleno del celo de la casa de Dios que le devora, entre los grotes- 
cos predicadores del siglo xvi, y la inspiracién y la gracia, 
obrando, como siempre, segun la naturaleza, hardn brotar el 
Fray Gerundio con la misma espontaneidad y pureza de inten- 
cién con que del natural apacible y caritativo de Fray Luis de 
Granada broté la Guia de Pecadores, y del desengafiado de To- 
mas de Kempis la Imitacién de Cristo. 

Con raz6n pudo decir, en efecto, un santo y sabio religioso 
de la época, que aquella manera de predicar era la mayor 
persecucion que podta sufrir la Iglesia de Dios. Habianse po- 
sesionado de la catedra sagrada la ignorancia y la pedanteria, 
el interés y la vanidad, y cual hinchados sapos obstruian por 
completo el suave arcaduz de la predicacién por donde la gra- 
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cia divina esparce sobre las almas su celestial riego. En vano 
los Concilios provinciales dictaron severas medidas, los Gene- 
rales de las Ordenes religiosas prudentes avisos, y las gentes 
sensatas y de espiritu apostdlico, entre ellos Isla, publicaron 
sermones, discursos y tratados. Creciéd mas y mas aquella ma- 
rea del mal gusto hasta llegar lo ridiculo 4 lo grotesco, lo dis- 
paratado a lo absurdo y la insustancialidad y ligereza, 4 la he- 
rejia, material ciertamente, pero, al fin y al cabo, siempre he- 
rejia. Aquel silogismo famoso con que probaba Fray Gerun- 
dio que el Santisimo Sacramento era natural de Campazas no 
fué invencidn del P. Isla, sino que se predico entonces en un ce- 
lebre panegirico; aquella salutacion en que aseguraba el mismo 
Gerundio, que Santa Ana, como buena madre, ensefiaria 
4 la Virgen Santisima 4 rezar el Ave Maria, se predicd también 
en un pulpito muy autorizado, y aquel sermon de rogativas 
pidiendo lluvias, costeado por la Cofradia de la Cruz, cuyo 
Mayordomo era Pascual Carnero, predicdse efectivamente en 
un pueblecillo de Asturias y mandolo al P. Luis de Losada, 
maestro de Isla, cierto Candénigo de Oviedo, como prueba de 
adénde llegaba ya lo depravado del gusto. Una ligera muestra 
nos dara la medida: 

«Despréndase el gran Baco de esta béveda celeste; ensefie a 
los hombres a compungirse y a implorar las clemencias del 
Tonante con una rogativa penitente Te rogamus audi nos; 
ofrézcale cultos y sacrificios en futuras aras, y bajara el mismo 
Jupiter Amon, que es lo mismo que Carnero, y con una patada 
6 debajo de la planta de su pie, A planta pedis, hara que bro- 
ten aguas que apaguen la sed y fertilicen los campos: Descen- 
dit Jesus in loco campestri. Para el docto no es menester ex- 
plicacion: vaya para el indocto. ¢No es asi que ha siete meses 
que las nubes nos niegan sus salutiferos sudores? gNo es asi que 
a esta denegaciédn se han seguido los sintomas de una tierra 
empedernidaP Pues instituyase una devota rogativa; vayan en 
ella los cofrades de la Cruz de penitentes; vaya al frente de ella 
su digno Mayordomo Jupiter Amon, Pascual Carnero, que de- 
bajo de sus pies, De sub cujus pede, brotaran aguas copiosas 
que fecunden nuestros campos. 

Horrida per campos ban, bin, bombarda sonabunt. 

»Mas; es muy celebrado en las Sagradas letras el Cordero 


Pascual: Agnus Paschalis. Sabe el discreto que de los corderos 
se hacen Jos carneros. Luego nuestro insigne mayordomo Pas- 
cual Carnero seria cuando nifio Cordero Pascual. La ilacién es 
innegable. Pero aun no lo he dicho todo...» 

Y vosotros, sin embargo, habéis oido ya bastante para com- 
prender con cuanta razén y justicia se indignaban y revolvian 
los hombres de buena voluntad de aquel tiempo, contra aque- 
lla especie de contagiosa locura que se habia apoderado de los 
predicadores y propagado después 4 los auditorios. Entre los 
varones esclarecidos de aquella época que mas alto protestaron 
y mas rudamente combatieron la grotesca y ponzofiosa escue- 
la, contabase el P. Luis de Losada, famoso tedlogo y fildsofo, 
elegante escritor, y, como ya dije, maestro muy querido del 
P. Isla. Desde su catedra de Salamanca tronaba sin cesar Lo- 
sada contra los predicadores que de alli 4 poco habian de lIla- 
marse Gerundianos, y esforzabase por ponerles en ridiculo 
ante sus discipulos, persuadido de que el ridiculo era la unica 
arma capaz de dar al traste con ellos. Esta idea sembrada a 
diestro y siniestro por Losada fué la que arraigé primero en 
el P. Islay florecié y fructificd en Fray Gerundio mas tarde. 

Por varios anos did vueltas esta idea en la cabeza de Isla 
sin tomar forma concreta, hasta que, madura al fin, y decidido 
él 4 ponerla en practica, asi por sus impulsos propios como por 
las instancias de sus numerosos amigos de dentro y de fuera 
de la Compania, entre los que se contaban personajes tan imi- 
portantes como el Marqués de la Ensenada, que le animaba 4 
la obra en su nombre y €n el de Fernando VI, y el Conde de 
Valparaiso, Ministro de Hacienda, que le escribia también ofre- 
ciéndole su apoyo, pidid 4 sus Superiores retirarse al Colegio 
de Villagarcia en tierra de Campos. Alli se escribid Fray Ge- 
rundio, y en aquellas aridas lIlanuras y en aquellos pueblecitos 
cercanos encontré el autor la admirable galeria de tipos que 
figuran en la obra. Alli encontréd también un protector deci- 
dido. colaborador hasta cierto punto, que tom6 bajo su am- 
paro al pobre Frailecito (asi llamaba 4 Fray Gerundio), y no 
le dejé de la mano hasta llevarle 4 su destino, evitandole todo 
género de tropiezos. Fué éste el santo y sabio P. Javier Idia- 
quez, antiguo Provincial, Rector 4 la sazén y maestro de novi- 
cios en el Colegio de Villagarcia: primogénito del Duque de 
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Granada, y reuniendo en si mismo las dos ilustres ascendencias 
de San Ignacio de Loyola y San Francisco Javier, habia tro- 
cado Ididquez, cual otro Francisco de Borja, sus titulos y gran- 
dezas por la humilde sotana de la Compafiia. Sus virtudes, su 
saber y su prudencia conquistdéronle bien pronto un santo in- 
flujo en su Orden, y éste fué el que utilizd en provecho del 
Frailecito de Campagas, de quien, desde el primer momento, 
quedo perdidamente enamorado. 

Nacio al fin Fray Gerundio, y vid la luz publica el 23 de 
Febrero de 1758 en Madrid, en la imprenta y libreria de Ga- 
briel Ramirez, que estaba en la calle de Atocha, frente al con- 
vento de Trinitarios descalzos. Habiase ya traslucido algo, y | 
murmurabase desde mucho. tiempo antes con gran misterio 
que en aquella libreria se preparaba un libro que habia de dar 
formidable golpe 4 los gerundianos. Alarmados éstos, halla- 
banse en ansiosa expectativa, y por las opuestas razones halla- 
banse también sus contrarios. No. es, pues, extrafio que el mis- 
mo P. Isla escribiese el 3 de Marzo 4 su cufiado: «Cuando yo 
menos lo pensaba ni lo queria, y no obstante las repetidas y 
apuradas prevenciones que tenia hechas para que no se publi- 
case 4 Fray Gerundio hasta que yo avisase, le echaron a vo- 
lar, sin arbitrio para otra cosa, ni tiempo para prevenirmelo, 
porque no se le dieron las instancias del ministerio mas alto 
para gue se hiciera inmediatamente. En menos de una hora de 
su publicacién se vendieron 300 que estaban encuadernados; 
los compradores se echaron como leones sobre 50 ejemplares 
en papel que vieron en la tienda; 4 las veinticuatro horas ya se 
habian despachado 800, y empleados nueve libreros en traba- 
jar dia y noche, no podian dar abasto; de manera que, segun 
me escriben, hoy no habra ya ni un solo libro de venta; con- 
sumida toda la impresién, y precisados 4 hacer prontamente 
otra para cumplir con los clamores de Madrid y con los alari- 
dos que se esperan de fuera. Convienen todas las cartas en que 
no hay memoria de libro que haya logrado ni mas universal 
aplauso ni mas atropellado despacho.» 

lovian al mismo tiempo sobre el P. Isla placemes y felici- 
taciones entusiastas de los principales personajes de la Corte y 
de Espafia. El Conde de Valparaiso, Ministro entonces, escri- 
bidle ponderandole las manifestaciones de regocijo que habia 
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dado Fernando VI al oir la lectura del libro que el mismo Val- 
paraiso le hizo. La Reina D.* Barbara, por su parte, le oy6 leer 
en su camara, encarg6 luego todas las obras del P. Isla, y antes 
de quince dias, los dos regios esposos escuchaban juntos y con 
igual embeleso, una segunda lectura de Fray Gerundio. E] Du- 
que de Alba, también Ministro, escribiale igualmente; y su hijo, 
el de Huéscar, que se hallaba en Valencia, hizose enviar por 
postas el libro, costandole la prisa mas de 100 doblones. No fué 
menos el entusiasmo entre el clero, y manifestaronselo por es- 
crito muchos Arzobispos y Obispos, dignidades eclesidsticas y 
graves religiosos de todas las Ordenes, entre los que se distin- 
guieron por su sinceridad y valentia el anciano y celebérrimo 
benedictino Feijéo y su discipulo el P. Sarmiento. Indudable era 
que el P. Isla, llevado de la mano por Fray Gerundio, llegaba 
ala cumbre del Capitolio sin que le desvaneciera ni por un 
momento el vértigo de las alturas: presto le veremos despenarse 
con la misma inmutabilidad en los abismos de la roca Tarpeya. 

En medio de aquel concierto general de alabanzas, en que 
no discrepaba nota ninguna, cayo de repente como una bom- 
ba, el 14 de Marzo, veinte dias después de publicado el libro, 
un decreto del Consejo Supremo de la Santa Inquisicién, man- 
dando suspender, hasta nueva orden, las reimpresiones de 
Fray Gerundio, que 4 toda prisa se preparaban. El mismo dia 
presentaronse en la imprenta de Gabriel Ramirez los dos secre- 
tarios del Santo Oficio Juan de Mata y Gil de Torres, y em- 
bargaron y precintaron con el sello del Tribunal los ejemplares 
& medio imprimir que alli se encontraban. Eran estas disposi- 
ciones los comienzos de un proceso que debia de durar mas de 
dos afios. Inquietaronse los amigos del P. Isla: comenzaron 4 
temer, y asi se lo avisaron; mas él escribia impavido 4 su her- 
mana: «YO me mantengo bueno, sin que la varia fortuna de mi 
fraile haya alterado mi salud ni aun mi animo. Se han conju- 
rado contra él todos los de su palo, suponiendo que, con pre- 
texto de los sermones, se da contra las religiones en otros 
asuntos. La conjuraciOn es general y muy fuerte; pero no es 
menos fuerte ni menos general el partido contrario. Veremos 
quién vence. De cualquiera suerte me quedaré sereno. Si fuera 
causa de Dios, su Majestad la defendera; si no lo fuere, tam- 
poco quiero yo que lo sea mia.» 
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E! decreto de Ja InquisiciOn fué, por otra parte, como un 
toque de clarin para los Gerundios: confusos y amedrentados 
hasta entonces, levantaron de repente la voz con infernal gri- 
teria, y llovieron sobre Isla y el pobre Fratlecito, como llamaba 
Ididquez 4 Fray Gerundio, las mas groseras injurias y san- 
grientas diatribas. Todo era bueno, con tal que injuriase: pro- 
sa, verso, tratados, didlogos, sermones, cartas, romances, so- 
netos... En uno de estos libelos llamaban al malparado Jesuita 
el Bufon del Evangelio, y en otro titulado Confesion general 
del P. Isla, llegaron a acusarle de cuantas especies de pecados 
se han cometido desde el principio del mundo. Las apologias, 
por su parte, sin llegar 4 ser injuriosas, no eran menos enérgi- 
cas, y habialas, como la dirigida al Arzobispo de Farsalia don 
Manuel Quintano Bonifaz, Inquisidor General y confesor del 
Rey, por el Capuchino Fray Francisco Ajofrin, religioso gra- 
visimo y gran tedlogo, que tenian trozos tan ldgicos y enérgi- 
cos como éstos: «Es, en verdad, muy extrafo—dice—que 4 
algunos religiosos les haya ofendido tan vivamente un Gerun- 
dio imaginario, y no les choquen nada tantos Gerundios de 
carne y hueso como siguen sus ejemplos y viven entre ellos... 
Dejad, Excmo. Sefior—afiade —, dejad gritar 4 los contrarios, 
persuadido de que esos gritos vienen en su mayor parte del in- 
fierno; el enemigo comun ha comenzado 4 experimentar el mal 
que puede hacer en su reino el libro Fray Gerundio. Soy, 
pues, de opinion de que este libro debe de imprimirse, no una 
vez, sino mil veces, y de que si la autoridad de V.:E. y del 
Santo Tribunal no bastan para abatir el orgullo de los envidio- 
sos, es necesario apelar 4 la poderosa influencia del Rey, cuya 
conciencia dirige V. E.» 

En medio de este diluvio de alabanzas y vituperios man- 
teniase el P. Isla en su impavida jovialidad, como si personifi- 
case 4 aquel su D. Antonio del Dia grande de Navarra: 


Que se alborote el abismo, 
Que el cielo se venga abajo, 
Que el Ebro se pase al Tajo, 
Don Antonio siempre el mismo. 
En celestial parasismo 
Parece que se enajena; 

Cuando llueve, cuando truena 
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Su semblante siempre igual, 
Y si muere de algun mal, 
Sera de gota serena. 


E116 de Junio escribia 4 suhermana Mariquita:— «Deséote 
una salud tan robusta y una paz tan octaviana como la que 
yo gozo, con admiracién de los que vienen 4 Villagar- 
cia 4 ver repetido el milagro de la zarza que en medio de las 
llamas no se quemaba, conservando todo su verdor y loza- 
nia. He tenido esta semana tres visitas de tres religiosos, 
carmelita descalzo, mercenario calzado y un benedictino. To- 
dos tres vinieron para rezar un responso sobre la sepultura del 
autor de Fray Gerundio, 6 Alo menos para hacer con él lo 
que los amigos de Job cuando estaba en el muladar. Queda- 
ronse atdnitos y pasmados al verle, no sdlo vivo y sano, sino 
gordo, rollizo, colorado y fresco, que era un alabar a Dios. Ju- 
raron todos tres, cada uno por su respectivo escapulario, que 
esto sin milagro no podia ser, y aunque yo procuré persuadir- 
les A que lo contrario no podia ser sin milagro, no lo pude con- 
seguir. En fin, todos se fueron convencidos 4 que debidé ser 
verdad la mentira de Aquiles, y que 4 mi me bautizaron sin 
duda con agua de la laguna Estigia para hacerme invulnerable. 
Hoy todo el empefio es si pueden encajarme en el talon algun 
flechazo, y por eso me andan acechando 4 los carcanales.»— 
Y el 30 del mismo mes torna 4 escribirle:—«Hija mia: me ale- 
gro, como Soy cristiano, de que te vayas persuadiendo a4 que 
tienes un hermano héroe y un sobrino (el libro de Fray Ge- 
rundio) diocesillo del segundo orden. Aquél y éste se mantie- 
nen invulnerables, tanto, que habiendo estado aqui la semana 
pasada dos caballeros de Bilbao, sin mas fin en esta romeria que 
el de conocer al padre de tu sobrino, se quedaron aturdidos 
cuando le vieron tan gordo, tan colorado, tan fresco, tan rollizo 
y tan jovial: siendo asi que por la cuenta traian buena provision 
de responsos para gastarlos sobre su sepultura, persuadidos 4 
que solo encontrarian el polvo de una persona tan triturada. Ju- 
raron por todos los dioses y diosas que se usaban antiguamente 
que, habiéndoles pasmado la viveza de la obra, mucho mas les 
asombraba la vitalidad del autor, y fueron resueltos 4 levantar- 
le una estatua con esta inscripcién, aludiendo 4 la planta que 
se llama siempreviva: —Al siemprevivo Mata Gerundios.» 
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Terminése al fin el proceso, y el 10 de Mayo de 1760, apa- 
recié en Madrid un decreto de la Santa Inquisicién, condenando 
A Fray Gerundio, con la singular clausula de no coartar la fa- 
cultad de conceder licencia para leer la obra 4 todo el que la 
pidiera; que no parece, observa un autor extranjero, sino que 
la Inquisicién procuraba facilitar por un lado, la lectura que 
prohibia por el otro. Hallabase entonces el P. Isla predicando 
por tierra de Ledn y de Galicia, y no pudo, por lo tanto, cono- 
cer el decreto hasta su vuelta 4 Villagarcia. Su sumisién fué 
ejemplar y perfecta, sin luchas ni abatimientos: bajé humilde- 
mente la cabeza y no volvié 4 hablar del pobre frailecito que 
tantos afanes le habia costado. Las dos unicas veces que le 
nombra en sus cartas intimas, después de esta fecha, son, es- 
cribiendo 4 su cufiado y 4 su hermana. Al primero le dice: «La 
carta de 10 me da 4 entender que este amigo te anticip6 la no- 
ticia del desgraciado, pero tan previsto, fin que tuvo aquel 
libro, cuya sentencia se publicé el mismo dia de la fecha, segun 
la copia que remiten de los delitos que se le imputan para ha- 
berle conducido al cadalso. No me alterd un punto la paz del 
corazon ni la serenidad del semblante, como lo notaron los 
mismos que me la oyeron leer luego que la recibi; porque este 
sacrificio estaba ofrecido 4 Dios muy de antemano, por no 
echar 4 perder el mérito que, sin duda, tuve en la formacién 
de la obra; porque Dios nos descuenta los desaciertus del en- 
tendimiento en los cargos dela voluntad.» A lasegunda, le dice 
en su tono humoristico de siempre: «Dios tenga en descanso al 
pobre Fray Gerundio. Condendlo el Tribunal y se publicé la 
sentencia el 10 del corriente. Ella le declara reo de todos los 
delitos que puede cometer un libro, salvo los que tocan inme- 
diata y directamente 4 la fe y 4 la Religidn; pero, al mismo 
tiempo que le condena 4 él, condena igualmente 4 todos sus 
enemigos, pasados, presentes, futuros y posibles. Este negocio 
se acabo, y yo me he quedado tan tranquilo como si hablara 
con el Bey que se refugid en la plaza de Oran.» 

Pero, en medio de la grave humillacién que se le imponia, 
quedabale al P. Isla un consuelo inmenso, Unico que su gran 
corazon apetecia y deseaba... Evidente era que Dios no recha- 
zaba su obra, puesto que se servia de ella para desterrar de su 
Santa Iglesia la ponzofosa plaga... Porque el frailecito habia 
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muerto, en efecto; pero antes de morir hundié el pufal hasta 
el pomo en el corazén de la alimafia gerundiana, y herida ésta 
de muerte, retirése desde el primer momento al fondo de su 
madriguera, donde expiré dando destemplados gritos, y donde 
para siempre quedo sepultada. 

Por eso—y esta es prueba decisiva de mi tesis—, cuando, 
postrado el P. Isla en el lecho de muerte que debidé 4 la caridad 
de los Tedeschi; y recibidos ya el Viatico y la Extrema-Unci6n, 
se preparaba a rendir cuentas de su larga vida, al Dios que: 
juzga a las mismas Justicias y encuentra manchas en las estre- 
llas del firmamento, declardé tranguilo, jovial y sereno, como 
habia vivido toda su vida, que fuera aparte de la misericordia 
de Dios, 4 Fray Gerundio deberia su salvacién eterna: porque 
era la obra en que con mas pureza de intencién y mayor ahinco 
habia trabajado por la gloria de Dios y de su Iglesia. 

Por eso, también dijo con razén un bidgrafo italiano, con- 
temporaneo suyo: «El P. Isla es uno de los escritores mas ex- 
cepcionales y perfectos que ha habido en Espafia. La finura y 
delicadeza de sus pensamientos, la urbanidad, la elegancia y lo 
picante del estilo, la pureza y correccidn del lenguaje, caracte- 
rizan sus numerosas y variadas obras. Estas hacen el elogio de 
escritor: queda que hacer el del hombre; porque quien no co- 
noce el coraz6n de Isla, no conoce el mas relevante de sus 
dones.» 

Feliz yo, sefiores Académicos, si al levantar una punta del 
sudario del olvido que va cubriendo ya la memoria del P. Isla, 
he logrado daros a conocer aquel gran corazon, tan conforme 
en todo con la voluntad divina, que practicaba sin esfuerzo ni 
violencia lo supremo de esta virtud, madre de santos: Desear 
sin inquietud; poseer sin disipacién y, lo que mas dificil es 4 la 
débil condicién humana: jperder sin dolor!.. 
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Permitidme que con perdén del mozo despierto y muy tai- 
mado que revuelve los trastos de la mesa y los libros del padre 
Coloma, creyéndose encargado por la Providencia divina nada 
menos que de matar todas sus ilusiones en flor, empiece por 
decir al ilustre padre que, 4 lo menos por esta vez, el simpatico 
trasto y el diablejo tentador de su cristiana paciencia se ha equi- 
vocado de medio 4 medio, dando con esto inverosimiles, pero 
autorizadas sospechas de necedad, por ldgicas exigencias de su 
implacable doctrina, a4 la par que solemne confirmacién por lo 
mismo, de la alta sabiduria de Ja Academia, al recordar, como 
de un profundo letargo, del suefio homérico que padecid, la 
breve siesta, en que, sofando sin duda que ya tenia en su seno, 
por los derechos del orden que reclama a cada cosa en su si- 
tio, a tan esclarecido escritor, descuidé hacerle entrar con toda 
formalidad por la puerta y sentarle en el ya impaciente y pre- 
parado sitial cubierto con el pafio de oro de sus €xitos. 

Las causas de la eleccién del P. Coloma para individuo de 
numero de la Real Academia Espajfiola son tan notorias 4 todo 
el mundo, que hasta cuesta trabajo conceder que pudiese igno- 
rarlas ni aun la ceguedad de la cristiana modestia, y puesto en 
el aprieto de hablar de ellas ante vosotros, os aseguro que pre- 
feriria mil veces, al ya cansado papel de repetirlas de nuevo con 
aires de propia y recdndita investigacién, el mas airoso de ex- 
plicar al publico, cortesano lector del P. Coloma, la razon de 
por qué hemos tardado tanto en consagrarlas, cifendo 4 las ve- 
nerables sienes de su feliz poseedor el laurel de la inmortalidad, 
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Y la razon es bien sencilla: para ser individuo de la Real 
Academia Espafila es indispensable tener, al ser elegido, resi- 
dencia fija en Madrid, y el P. Coloma solo por accidente solia 
residir en la corte. La seguridad moral que hoy gozamos de 
que no se ausentara definitivamente de entre nosotros no la 
podiamos tener cuando su relativa falta de achaques y su sobra 
de juventud hacian verosimil y muy probable la seguridad de su 
ausencia en pos de mis altos fines de su Instituto, y como el 
R. P. Coloma, por sus habitos, de tanta y tan feliz recordacion 
en los fastos de esta Academia; por su extensa y castiza labor 
literaria; por su estilo, tan espléndido como limpio, y por su 
gloria de buena ley en la republica de las letras, parecia ya uno 
de los nuestros, aunque le faltase el detalle de la toma de po- 
sesién, se fueron deslizando los aos llevandose a la correspon- 
diente de arriba 4 los electores jurados del P. Coloma, que nos 
dejaron al irse el cuidado de reparar este descuido, con pena en 
algunos tan honda, que la noche de la eleccion juraria como que 
les vi abandonar los dorados sillones de sus retratos y acercarse 
silenciosamente 4 la urna con la papeleta abierta en la mano. 

Por eso sin duda, como sabéis, fué presentado para Acadé- 
mico el R. P. Coloma por todos los mas caracterizados mati- 
ces que componen la clara luz de esta Corporacidén; por eso fué 
su eleccién Como undnime; por eso se vid con honra y con ho- 
nor para todos, que apenas resono el nombre del] P. Coloma en 
los alrededores de la urna no hubo necesidad ya de mas, y to- 
das las candidaturas ambientes le abrieron respetuosamente el 
paso, como al que tenia conseguido ya de antiguo el derecho a 
tomar su asiento, conquistado y no disputado en verdad, en los 
sitiales de la Academia. ;Hermoso privilegio de la verdad, de 
la razon y de la justicia sociales que con tal majestad se impo- 
nen, que 4 la sola presencia del derecho que representan, todas 
las pasiones les rinden respetuosas las armas y todos los ruidos 
les baten la Marcha Real. Diriase como que todos se sienten 
vencedores en su triunfo, no robado por manejos de la habili- 
dad y de la intriga, ni por imposiciones de la fuerza, sino obte- 
nido como de sancién de una ley en que estriba la esperanza, 
la satisfaccién y la gloria al cabo de todos! 

Sdlo en una cosa le ha sido adversa la fortuna al P. Coloma 
en esta ocasiOn, y es la de que sea yo el llamado 4 darle la bien- 
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venida; entre otras razones, porque con haber admirado yo, 
desde que las lei, al autor de las primeras paginas de Ranoque, 
que son un asombro de vigor, de pensamiento y de estilo, no le 
conoci sino tarde, en los sombrios claustros de Veruela, un dia 
en que le miré aclamado por todos los jévenes de la comuni- 
dad que tenia alli su noviciado. ° 

Fué una de las raras ocasiones en que pude observar mejor 
la compenetracion de las almas en la lectura. Alli lo de menos 
era el P. Coloma real; cada uno veia reflejados en la persona- 
lidad del escritor, como en un espejo gigantesco, todas las figu- 
ras de su repertorio literario, todas las almas de su creacién 
espiritual, todas las historias forjadas 4 la voz de mando de su 
ingenio. No abrazaban al P. Coloma, no; abrazaban al dios crea- 
dor de tanto y tanto personaje, al padre de todos los héroes de 
la ficcidn que se habia posesionado de sus almas; y en medio 
de la precoz inteligencia que se sefialaba en los rostros de los 
entusiasmados novicios, imperaba en ellos una admiracién in- 
fantil, un candor inconsciente, una inocencia espontanea tal, 
que me recordaban los sencillos espectadores de un jugador de 
manos en un concurso popular, mirando absortos y sin darse 
cuenta de su expresion, el pafio negro, de entre cuyos pliegues 
habia salido tanta flor, tanta cinta, tanta paloma! Y la negra 
sotana del P. Coloma aparecia sin duda 4 sus ojos maravilla- 
dos como otro pafio negro de magico prestigiditador, de entre 
cuyos pliegues habia salido tanta Rosita Pifia, tanto Ranoque, 
tanto Manolo, tanta Lulu, tanta Condesa de Santa Maria, tanto 
don Recaredo Conejo, tanto Currito Pencas, tanto Desperdi- 
cios, tanto Juan Miseria, tanto Felipe!; en suma: tanto tipo ca- 
racteristico, vivo, inolvidable, inmortal, ordenados en larga y 
vistosa procesion, desde aguel aristécrata democratico que sdlo 
se diferenciaba de Byron en la falta de cojera y de genio, hasta 
aquel simpatico aprendiz de pecador que por fortuna suya no 
tuvo alientos para llegar 4 Pilato y se quedé en Pilatillo, con 
otros mas que no miento porque sospecho prudente yo, que 
no cautivaron tanto como éstos la piadosa atencién de los can- 
dorosos novicios. 

Este tardio conocimiento me hace ignorar mil detalles de 
la vida literaria del P. Coloma, que seria tan interesante y tan 
grato relataros en este momento: la época en que sus padres, 
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envanecidos por sus aptitudes bélicas y sus arrojos infantiles 
le dedicaron a los azares de la Marina Real; la época en que el 
ingenio literario empezando 4 dar muestras de su vigor le hizo 
desembarcar en la tierra firme del derecho; la época de la pri- 
mavera poética en que la inspiracién se cubre como rico pen- 
sil de fragantes y encendidas flores; la época de las luchas por 
el amor, por la ambicion, por el triunfo de la ilusién en to- 
dos los drdenes de la vida; la época en que la misericordia de 
Dios hiere el corazén de sus elegidos con la mano impia del 
desengafio; la época de la muerte al mundo y de la resurrec- 
ciédn en el mundo para convertir al mundo 4 la causa de Dios 
que did su vida por el mundo; y, finalmente, la época otofal 
de la madurez, en que, equilibrado el organismo, serena la per- 
sonalidad, despejado el entendimiento, el espiritu contempla 
todos los horizontes sin brumas, y ordenado por la providen- 
cia de Dios en los trabajos de su vida, mira acercarse tranquilo 
la hora sefialada en la eternidad como fin de su misién en la 
tierra, Como quien sabe que todo lo ordena y todo lo armoniza 
4 su fin Aquel para quien los mundos son atomos que tras su 
evolucién progresiva hacia su perfeccién absoluta, han de can- 
tar durante siglos sin término la gloria del Creador que los trans- 
forma y sobrenaturaliza como astros de nueva y mas clara luz 
en los nuevos cielos y tierra que no pasaran jamas! 

De todas estas épocas de la vida del P. Coloma, la esen- 
cial para el escritor literario es la época de su juventud como 
escritor y como novelista, la época en que fué adoptado como 
hijo por la musa sin par de Ferndn Caballero, y de esta época 
algo podriamos decir tomade de muy buena fuente. 

Pero jquién sera osado 4 repetir lo que el propio P. Coloma 
ha relatado con los mas frescos colores de su lozana paleta!, y, 
por otra parte, ;cOmo trasladar con auxilio de la so¢orrida tijera 
a un discurso académico de felicitacidn aquellas paginas seduc- 
toras en que narra el autor, en'forma de conversacién familiar, 
sus aventuras picarescas de la nifiez, las precoces audacias de 
su petulancia infantil, la bondad de la insigne escritora aco- 
giendo con materna solicitud las tentativas anticipadas de la 
mariposa aun en flor para romper la carcel de su capullo! 

Sélo un Fernan Caballero podia emular aquel cuadro en 
que tan a lo vivo se destaca la genial y opulenta personalidad 
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del gentil modelo de Clemencia, complacida en sorprender los 
impacientes movimientos de la crisdlida todavia por transfor- 
mar, al sentir la precursora comezén del nacimiento de las 
alas, que por lo delicado, lo aterciopelado y lo fragil de su ma- 
ravillosa estructura en todas las maripusas, mas parecian des- 
tinadas 4 vagar suavemente de flor en flor para libar las mieles. 
de sus calices iluminandose con todos los cambiantes y los ma- 
tices del iris al jugar en el dorado rayo del sol, que 4 levantar 
de las hondonadas del suelo la densa y furiosa polvareda que 
arremolino hasta las nubes con el leve soplo de su volar sobre 
las hojas caidas de Pequeneces. 

El caso es que el nifo que habia de ser P. Coloma andando 
el tiempo, reconocio en el sin par escritor que ha inmortalizado 
el nombre de Fernan Caballero, la santa musa de su inspira- 
cidn literaria, y D.* Cecilia BOhl de Faber acaso (aunque lo 
calle el autor) debid experimentar desconocida inquietud al 
sentir su sensibilidad femenina afectada por algo que ya debia 
palpitar, aunque en germen, en el precoz temperamento artis- 
tico del muchacho, y que no era precisamente el candor que 
embalsama las paginas de las Tres almas de Dios, sino mas 
bien un como picaresco tufillo que se respira sin querer entre 
las lineas austeras de La gorriona. | 

De todos modos, hijo adoptivo 6 natural, con toda la diver- 
sidad de temperamentos fruto del sexo 6 de la edad, la filia- 
cién es manifiesta y el P. Coloma al aparecer en la escena de 
la novela espafola ostentaba en toda su personalidad los signos 
caracteristicos de la escuela de que es glorioso fundador el ‘au- 
tro de La gaviota y de Lagrimas, 6 sea el espafiolismo neto, 
sano, tradicional de la gran democracia cristiana que se llamo 
el pueblo espafiol en su matiz mas delicioso y poético, el noble 
matiz andaluz, no tal como lo destrozan los escribidores ex- 
tranjeros, y se deshonra en Caricaturas, grotescas algunas ve- 
ces, en las mesas de los cafés, en los corros de las tertulias 
cursis 6 en los tendidos de los toros, sino como, en verdad, lo 
hizo Dios y lo produce la rica savia nacional al calor del fuego 
ardiente de su sol'en la tierra de Maria Santisima. 

Claro esta que al principio la tradicién tenia mucho de in- 
fantil, era algo asi como la copia con honores de imitacion y las 
tentativas de originalidad con serviles dejos de plagio, decoro- 


sos por lo inconscientes; mas tarde, aunque poco mas, era 
como la obra aventajada del aprendiz, en que se sefialan los 
toques firmes del maestro que perfecciona al corregir los tra- 
bajos de su discipulo; llegé por fin el instante critico de la ar- 
monia por la elevacién y la madurez del ingenio, como dos 
efectos hermanos, hijos gemelos de la misma causa, y se con- 
virtid por ultimo en la vistosa pero divergente variedad que 
lleva en su opulencia la vida. A la realidad idealizada de Fer- 
nan Caballero habia sucedido la idealidad sensibilizada del 
P. Coloma; al tipo real con todas las idealidades artisticas, el 
arquetipo ideal con todas las realidades vivientes; 4 la intuicion 
poética de la Naturaleza creada, sorprendida en la observacion, 
la creacién artistica del espiritu observador que roba y que 
transmite la vida para animar sus hechuras; 4 la flor silvestre 
que brota fresca y lozana 4 las caricias del aire y de la luz del 
alba entre las ruinas y se marchita mustia entre sus sombras a 
la puesta triste del sol, el espino florido sembrado adrede entre 
las rosas que extiende sus ramas punzantes y vengadoras por 
las margenes mismas del verjel, como leal custodio de las flo- 
res; a las anorangzas liricas de la sacerdotisa, las flagelaciones 
irénicas del profeta. 

Porque, apreciados en sus dotes mas espléndidas y en sus 
obras mas caracteristicas, aunque encauzados siempre los dos 
dentro del naturalismo poético, que es el lecho comun de su 
inspiracién y de sus obras, resulta siempre que, en términos 
técnicos de estética, aparece como més realista Fernan y como 
mas idealista (Coloma, aunque el realismo de Fernan Caballero 
sea ideal y el idealismo del P. Coloma sea realista. No hay en 
esto ninguna contradiccion, aunque 4 primera vista lo parezca; 
y la explicacién es sencilla: son arcanos del corazén, misterios 
de la cabeza y enigmas del alma que los informa 4 los dos con 
unidad soberana. Porque, 4 despecho de sus respectivas fun- 
clones, por efecto del predominio natural de uno en otro en los 
diversos organismos y en las almas individualizadas por las 
exigencias de su informacion substancial, suele acontecer que 
el hombre sienta, como suele decirse, con la cabeza y la mujer 
piense 4 su vez con el corazon. 

En estos casos el corazén adivina lo que la inteligencia co- 
noce, y la inteligencia comprende lo que conmueve el coraz6n; 


pero la luz de la inteligencia, aunque alumbra mas, calienta 
menos que la lumbre del corazén, que, cuando arde con el 
fuego de la pasion, da una llama que, ademas de calentar, ilu- 
mina. 

Por eso, tal vez, presiente el corazén enamorado desgracias 
y alegrias ocultas que la inteligencia mas clara no alcanza 4 
sospechar ni prever; y si el entendimiento ve entre resplando- 
res la idea antes de encarnarse en el hecho, la sensibilidad, al 
enamorarse del hecho, canta inconsciente los esplendores de la 
idea como la forma divina que la sublima y realza con el des- 
tello inmortal de su deslumbradora hermosura. 

Por eso me parece evidente, estudiados los caracteres del 
discipulo y la maestra, que el proceso de la formacién del dis- 
cipulo tuvo que ser el siguiente: el entendimiento poderoso del 
P. Coloma conocié el ideal que vivificaba los seres que im- 
presionaban con su belleza real la sensibilidad artistica de Fer- 
nan Caballero, y, encendiendo con sus resplandores su mente, 
proyecto los rayos de oro de su esplendor sobre pufiados de 
tierra, amasados entre sus manos, para iluminarlos con su luz y 
animarlos con su calor. En cuanto 4 Fernan Caballero, sospe- 
cho yo que se muridé sin darse cuenta del procedimiento con 
que inmortalizaba los suyos, transfigurandolos sin querer a la 
luz celeste de su alma. Era sencillamente un privilegio de su 
sensibilidad exquisita. Amaba la flor y se impregnaba incons- 
ciente en su perfume. Cuando componia, el aroma pasaba del 
coraz6n al papel por el intermedio de la pluma que escribia al 
dictado del corazon; y el escrito no era ni podia ser una di- 
sertaciOn de botanica, era simplemente una imagen sentida de 
la forma y de los colores de la flor, pero de una flor tan fresca, 
tan olorosa y tan viva, que embalsamaba la pagina y, por la 
pagina, el alma entera del lector, que, sin darse cuenta del caso, 
se iba sumiendo y como anegando en la fragancia que invadia 
todo el ambiente. 

Por eso en las obras maestras del P. Coloma el mundo de 
las ideas y de los principios se retrata con toda la perfeccién 
con que los cuerpos gallardos de los grandes sefiores y nobles 
damas, arreados con todas las galas de su principal condicién 
y animados por sus soberbios espiritus, se retrataban en un es- 
pejo de veneciano cristal, guarnecido con marco de oro incrus- 


tado de pedreria, al paso que en las obras maestras de Fernan 
Caballero se reflejan las creencias y los sentimientos encarna- 
dos en los cuerpos y en las costumbres vivientes, como las 
nubes en los lagos limpidos perdidos entre los bosques agres- 
tes de las montafias solitarias: leves y aéreas, como apacibles y 
vaporosos fantasmas, en los dias serenos de cielo azul; arremo- 
linadas y sombrias, como heraldos de la tempestad, en las ne- 
gras horas de la tormenta; sonrosadas y alegres en los rientes al- 
bores del amanecer; argentadas y resplandecientes de luz al des- 
filar, lentas y solemnes, ante el astro palido de la noche; encen- 
didas, como ascuas gigantescas de oro incendiadas por los ulti- 
mos rayos del moribundo sol con los rojizos fuegos de la tarde. 

Ante el cuadro lleno de misteriosos encantos que nos ofrece 
con su austera opulencia la realidad augusta de la vida, Fernan 
Caballero, interponiendo como un vidente iluminado el magico 
y purisimo cristal de su encantado prisma, nos ensefia la divina 
belleza de la realidad, que se transfigura al pasar los rayos de 
su luz por el prisma que tamiza y cierne todas las deformida- 
des estéticas que acarrean las impurezas de la realidad; y el 
P. Coloma, ante ese cuadro, como un ciclope forjador que so- 
bre el yunque de la fantasia, con el martillo de su ingenio, gol- 
pea y modela el metal que le ofrece en bruto la Naturaleza, 
hasta imponerle e! troquel grabado en su pensamiento, fijo sin 
cesar en lo alto, donde reside el ideal, sdlo siente el deseo de 
incrustar en él sus figuras, interponiéndolas entre las reales, 
como si hubieran nacido en él, bafidndolas en el ambiente y 
hasta revolcandolas en el suelo para que se empapen en su 
color y respiren como hijas exclusivas de la violada realidad 
sin que nadie sospeche Ja oculta paternidad del autor, que ca- 
lladamente se obscurece entre bastidores. 

De aqui el vigor potente de sus creaciones artisticas, que 
imponen y que gravan la verdad con sus irresistibles acentos 
en sus cuentos mas infantiles, bien distinto de aquella sosegada 
y dulce insinuacion de los hechos mas naturales que, como voz 
de los personajes corrientes, nos abre el pecho y nos entra 
en el corazo6n el amor 4 las creencias mas consoladoras del 
alma, por la mano suave de la observacién modesta con que 
Fernan Caballero nos cuenta en las mas sencillas narraciones 
las tradiciones populares. 


Bien sabemos que no todos piensan asi, y que hay quien, 
trocando los frenos, tildan de quimérico idealismo 4 Fernan y 
de realista 4 la moderna 4 Coloma; pero nosotros, sin detener- 
nos aqui 4 mayores disquisiciones sobre confusién tan extrafia, 
nos limitaremos 4 responder que el realismo artistico del P.Co- 
loma es todo lo opuesto al realismo trascendental del positivis- 
mo literario de Zola. En cuanto 4 los que tachan de sofador a 
Fernan, porque ya han desaparecido sus tipos, me recuerdan el 
dicho de cierto critico original que negaba el naturalismo artis- 
tico de Cervantes porque no habia logrado hallar en los meso- 
nes espafioles al noble hidalgo de la Mancha con la bacia en la 
cabeza. Tanto valiera desconocer la verdad artistica de Velaz- 
quez porque no divierten ya los reales ocios del Rey, en los al- 
cazares reales, los hombres de Placer, como Pernia y Pablillos 
de Valladolid; las Meninas, como MarieBarbola, y los Lnanos, 
como el Primo, don Antofiito el inglés, Nicolasito Pertusano y 
el grave don Sebastian de la Morra. 

Fernan Caballero en la primera mitad del siglo x1x, como 
Cervantes y Velazquez en el xvun, fijaron en espontaneas subli- 
mes y, por lo tanto, inmortales, los tipos simbdlicos y vivientes 
de un estado de cosas y de costumbres llamado 4 desaparecer 
en la confusién de los tiempos que se Ilaman de transicion. 

A la Edad Media, que perdia los ultimos rayos de su luz 
entre los soberanos esplendores del Renacimiento consumado; a 
la Casa de Austria, que se acercaba al ocaso de su grandeza co- 
losal, pueden cumpararse los afios de nuestra transformacion in- 
terior, segun los tipos modernos del cosmopolitismo vigente. 
Las creencias, las opiniones, los trajes y las costumbres regio- 
nales desaparecieron, en visperas casi del entusiasmo regional, 4 
impulsos de la uniformidad centralista y niveladora, asentada 
sobre los tiranicos decretos del antiguo régimen absolutista y 
despotico por los apdéstoles inconscientes del liberalismo jaco- 
bino francés que fué su imitador inconsciente y su plagiario 
servil, como hijos ambos al cabo del cesarismo pagano, ene- 
migo acérrimo y tradicional dela democracia cristiana de nues- 
tra popular Monarquia. Durante las horas vergonzosas de diso- 
lucién nacional que constituyen la epopeya de la barbarie 
llevada 4 cabo en los dos campos 4 un tiempo, con los tesoros 
artisticos, las riquezas coloniales y los principios fundamenta- 


les de nuestra civilizacién, se perdieron nuestras costumbres y 
nuestros tipos nacionales, y asi como el que quiera conocer la 
Espafia de Felipe IV tiene que ir en peregrinacién al Museo del 
Prado 4 contemplar los retratos del gran Velazquez, y el que 
pretenda conocer la Espafia de Felipe II tiene que meditar so- 
bre el Quijote, asi e! que quiera conocer la noble condicién de 
la hidalga raza nacional, tal como la habian forjado la fe, la gue- 
rra y la tradicién, antes de deshacerla y fundirla en el molde 
cosmopolita francés por gobernantes y por apdstoles de to- 
das las modas extranjeras, tiene que buscar en los cuadros de 
costumbres de Fernan Caballero el tipo serio del campesino an- 
daluz, el hidalgo del noble sefior espafiol y el cristiano de la 
mujer honrada y digna del pueblo. 

Buscarlos en la Espafia de hoy, de los clubs, de los casinos, 
de los meetings y de los periddicos, de las fabricas y los ferro- 
carriles, de los sindicatos y de las huelgas, de los socialismos y 
anarquismos, seria como buscar la Rendicién de Breda en las 
hojas de servicios de nuestros sufridos y valientes soldados, y 
como buscar la victoria insigne de Lepanto en la historia de 
nuestras empobrecidas escuadras. Sin que porque hayan des- 
aparecido tales empresas de los anales de nuestra historia de- 
bamos tachar de visionarios y sofiadores 4 los que pudieron 
retratarlos con su pincel 6 con su pluma porque los tenian de- 
lante. 

Por lo demas, al tratar de vindicar 4 Fernan Cabailero al 
propio tiempo que al P. Coloma, y al tratar de inquirir la fuente 
de sus respectivas inspiraciones, no tratamos de disminuir en 
un apice los merecimientos literarios del P. Coloma, al contra- 
rio: lo que hacemos es simplemente distinguir la variedad de 
procedimientos que se dan en el arte y en la naturaleza, combi- 
nados para dispertar y para satisfacer al amor, que es al cabo 
el objetivo y la consecuencia final de la manifestacién radiante 
de la hermosura; siendo indudable para nosotros, aparte de lo 
imposible de separarlos en todo, que para sensibilizar lo ideal 
dignamente, el camino es idealizar lo sensible hasta unir ambos 
procedimientos en uno, juntando el cielo con la tierra en el seno 
de la belleza integral, reflejo de la absoluta y divina cuya eterna 
contemplaci6n constituye la beatitud que mueve yen quereposa 
el amor. Porque en achaques de amor, por mas que digan mu- 


chas estéticas al uso, contrarias al sentir del platonico areopagi- 
ta, aclarado por Santo Tomas, la belleza contemplada es el bien 
que mas mueve al amor en las almas, y aunque el arte sea supe- 
rior 4la propia Naturaleza en cuanto el arte es transfiguracién 
de la realidad idealizada por otra Naturaleza superior como es la 
inteligencia del hombre (por donde falla el argumento basado 
en que el hombre es menor artista que Dios), el procedimiento 
de idealizar lo sensible es mas apto para realizar directamente 
la belleza que el de sensibilizar lo ideal, porque prescinde me- 
nos del orden légico y jerarquico con que el Creador dispuso 
que se ejecutasen las cosas, y asi es que por grandes y por ele- 
vadas que sean las creaciones del genio para simbolizar el amor 
en mitos y alegorias con todos los atributos que suministra la 
realidad interpretada idealmente, hay algo que dice mas en ese 
no sé qué de un suspiro brotado del corazon atravesado por el 
dardo de oro del Infinito, que se escapa por la herida abierta en 
el coraz6n atravesado, para encender el amoren el centro mismo 
del alma, y por bellas y luminosas que esplendan las armonias 
divinas de las revelaciones estéticas de un Pitagoras 6 de un 
Platon, de un Fidias 6 de un Apeles, hay algo que dice mas al 
alma transverberada de amor en sus impetus y en sus éxtasis, 
en los dulces arpegios y en los trinos suaves del ruisefor en las 
soledades de Albernia, entonando, en competencia con el hu- 
mano serafin de Asis, los canticos de amorosa alabanza 4 su 
Creador, que inmortalizaron al alado cantor de la noche en las 
humildes Florecillas de San Francisco. 

Y ese algo sera siempre el sello divinamente inmortal que 
caracterizara las obras maestras de Fernan Caballero, 4 pesar 
de las circunstancias y las modas y las faltas que sefialen en 
ellas los criticos al pormenor de los genios mas grandes; sera el 
reflejo eterno de la verdad integra y trascendente del hecho 
transfigurado por el arte; sera el brillo inextinguible de la luz 
celeste del ideal que lo ilumina y que lo alumbra; sera el latido 
vigoroso del corazén que anima con sus palpitaciones la vida 
plena, exuberante, total, que corre espléndida por las venas co- 
mo oleadas de sangre que llevan el movimiento y calor 4 todos 
los miembros de la obra por donde elargumentocircula; sera, en 
suma, encanto 6 don singular, hijo de su sensibilidad femeni- 
na, que vuela con las alas de la fe por la region purisima de las 


ideas y de Jos sentimientos cristianos que penetran y elevan 
todo su ser, no lo afirmo, pero afirmo el hecho brutal que han 
compartido muchos conmigo de no haber podido leerle sin la- 
grimas ;lagrimas salidas del corazén apretado por la mano in- 
visible del alma que se estremece y se conmueve con la con- 
templacién de la belleza moral que esparce su luz y su calor en 
las almas, que no han perdido del todo la imagen y semejanza 
de Dios! 

A la luz y al calor de este sol de las letras contemporaneas 
naciO y crecid el P. Coloma como novelista, y no es extrano 
que trascendieran 4 su inspiracion las cualidades y las influen- 
cias del astro mas en armonia con su modo especial de ser, 
aun con las diferencias expuestas. 

Por eso, la primer obra, 6 segun él mismo, el Pastel, que 
escribid el P. Coloma en los lindes de la nifiez, did lugar 4 la 
graciosisima confusiOn que nos cuenta que experimento en la 
primera entrevista con Fernan Caballero por los inconscientes 
préstamos tomados con profusién de sus obras. La segunda, 
Solaces de un estudiante, fué ya dirigida y prologada por Fer- 
nan, constituyendo su primer obra seria, escrita a los diez y 
siete anos de edad; vinieron después Juan Miseria, Cain, Don 
Juan Botija y algunos otros cuentos y articulos, revisados to- 
dos por Fernan, que se encargaba de publicarlos, mas celoso 
de sus €xitos que el autor, y aunque estas obras las conocemos 
retocadas por la reflexiva diestra del P. Coloma cuando se vol- 
vieron 4 publicar afios después en las columnas de El Mensaje- 
ro, en lo esencial fué respetada su hechura tal como habia visto 
la luz en los afios alegres de su adolescencia. 

Pero jay! aquellos afios felices corrieron en el atropellado 
curso de la vida como corren los rios al mar, y cuando sonaron 
en el reloj de la Historia los dias serenos de la Restauracidén, 
que venia 4 poner paz en los campos y en las ciudades, en las 
vidas y las conciencias, el escritor ameno, festivo y el joven de 
buena sociedad y el audaz y revuelto politico que habia traba- 
jado con brios y con peligros por la restauracién de la Monar- 
quia derrocada por la Revolucién de Septiembre, variando de 
repente de rumbo, entré de improviso en el Noviciado que la 
Compania de Jesus tenia en el castillo de Poyanne, en el pais ve- 
cino de Francia. E] P. Coloma tenia 4 la saz6n veinticinco afios; 


pero sus trabajos, sus desengafios, sus estudios, abrumandole 
con prematuros achaques, le coronaron con tanta y tan formal 
gravedad, que representaba mas de cincuenta. Su noviciado y 
los estudios de Humanidades, de Filosofia y Teologia que llevé 
4 cabo en Francia, en Portugal y en Italia, en medio de enfer- 
medades continuas, agravaron su mal estado de salud, hasta 
que, habiendo regresado 4 Espafia en 1882, empezé 4 escribir 
como por obligacién en El Mensajero las «Lecturas Recreati- 
vas», reanudando su inspiracién con tal éxito, que la exigua y 
poco conocida revista adquiriéd en breve extensa popularidad 
con las obras del P. Coloma, que apenas se iban conociendo 
en Espafia se iban traduciendo al aleman, al inglés, al francés 
y al italiano, hasta el punto de hallarse vertidas hoy 4 todos 
los idiomas cultos, corriendo diversas traducciones en aleman 
y en inglés y en diversos dialectos de Austria, y siendo muy 
de notar que ninguna. de estas traducciones estén hechas por 
Padres de la Compafiia de Jesus de aquellos paises, sino por 
literatos de profesién ajenos 4 la Compania, y algunos de ellos 
protestantes. ;Tal ha sido el mérito de estas obras, tal el éxito 
que coroné los trabajos del escritor espafol, tal su fama de 
novelista en el mundo! 

Pero el éxito verdaderamente fenomenal, el que difundid 
con estrépito con todas sus trompetas la Fama, el que hizo 
época en la historia de nuestras publicaciones, todos perfecta- 
mente lo recordais, fué el éxito de Pequefieces. 

Se ha hablado tanto y con tanta parcialidad en pro y en 
contra de este libro; se ha escrito tanto sobre él, que fuera 
ocioso comentarlo, estéril atacarlo ni defenderlo y cansado 
examinarlo de nuevo después de tantos y tan cercanos trabajos 
en que se le analiza y diseca. El] P. Coloma se ha lamentado 
en su discurso con acentos tan dolorosos y tan sentidos de 
este éxito, rechazando indignado el que se le intenté atribuir 
como satira personal de personajes conocidos, que seria ofen- 
derle volver la vista sobre él ni para defenderlo siquiera de po- 
sibles interpretaciones. E] libro quedara siempre lo que es: una 
novela de costumbres profunda, verosimil y amena, compuesta 
con portentosa diversidad de caracteres y de pasiones que 
estan chorreando la vida, ‘con gran conocimiento del medio 
ambiente social en que se desarrolla la trama tejida con interés 
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intenso, incesante, creciente, y escrita con tal primor que yo 
of decir A Tamayo con voz autorizada y solemne, que desde 
Cervantes aca no habia conocido en castellano trozo de prosa 
mejor escrito en verdad que la bajada desatentada del coche 
conducido por Currita Albornoz por la cuesta de Las Meagas. 

{Tan verdadero y tan vivo le presentaba el cuadro conmo- 
vedor, el estilo coloreado y vibrante, el lenguaje claro, trans- 
parente y terso como el cristal, en su propiedad y en sus giros, 
castizos sin afectacién, artisticos con naturalidad, y elocuentes 
sin declamacién; todo lleno de vida, de color y de luz, como lo 
pedia el relato! 

Mucho bueno habia escrito antes el P. Coloma, mucho y 
bueno ha escrito después, pero ninguna de sus obras borrara 
el nombre de Pequefieces al frente de sus producciones. Seria 
el resultado final de lo grafico del estilo, de la vida de los perso- 
najes, de lo interesante de la ficcidn, de la realidad de la escena, 
de la supuesta intencién, de las alusiones supuestas, del intento 
politico sospechado, del traje talar del autor, de la Sociedad 
religiosa 4 que pertenece, de la clase social retratada, seria todo 
junto 4 la vez; pero el estallido fué colosal, resond como una 
gran explosién y el humo tard6 largo rato en dejar limpio 
el horizonte. Parecia aquello algo como una tremenda acu- 
sacidn, como una mascara violentamente arrancada, como un 
gigantesco telén descorrido por mano audaz de repente, po- 
niendo 4 la luz del sol todo un mundo en pajfios menores, y, 
fuera el que fuera el humor de cada espectador sorprendido, y 
fuera una U otra la exclamaciOn que se escapase sin querer de 
los labios, favorable 6 desfavorable al suceso, ninguno dejé de 
clavar con ansia su vista en el escenario, avida de devorar to- 
dos los pormenores del espectaculo y de gozarse con fruicién 
en los deleites del escandalo con que la leccidén se vestia, y de 
alegrarse con el son de los ruidosos cascabeles que adornaban 
y disfrazaban el latigo. 

Y 4 esta fiesta de la imaginacidn, de la literatura y de la sa- 
tira se asomaron en coro todas las virtudes y todos los vicios 4 
un tiempo, las clases, al parecer lastimadas, confundidas con 
sus rivales, conformes todos en los primeros momentos, en la 
impresiOn pasajera de que el idolo-era la victima, sin reparar 
si era el dios 6 su simulacro el que, usurpando el altar, venia 
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roto en pedazos al suelo por la diestra airada por la profana- 
cion del impavido sacerdote que ocultaba su indignacion, al 
derrocarle del ara, tras una ironia mortal velada en una son- 
risa que parecia una carcajada. 

Y es que cuando sobre una masa social se destaca alguna ex- 
cepcion de rasgos caracterizados, la excepcién personifica, aun- 
que no se quiera, la masa que se pierde en la obscuridad, y sdélo 
queda elevado como una gloria 6 un baldén el simbolo ostenta- 
do 4 la faz de toda la multitud por la voz encantada del genio. 

Y como la novela Pequefeces no es una novela histérica de 
la Edad Media 6 Moderna, de la época griega 6 romana, una 
novela inglesa, alemana 6 rusa, sino una novela contempora- 
nea espafiola y hasta madrilefia, en que el lector cortesano cree 
que va 4 encontrar su propia personalidad al doblar de laesquina 
6 de la hoja, jhasta tal punto le es familiar el tablado con los 
bastidores y los papeles! el sentimiento de la realidad se apo- 
dera del animo del lector, olvida que esta leyendo. una novela 
y se vuelve a cada renglén a saludar al conocido que se apa- 
rece en la escena con la plenisima conviccién de que le va 4 
devolver el saludo, y este es acaso el aliciente mayor y el peli- 
gro casi mortal que encierra y que bordea la obra; como un 
espejo harto fiel colocado ante el rostro gracioso, pero desme- 
jorado, de una picante beldad afeada por las viruelas. 

Pero dejando por ahora 4 un Jado esta obra tan singular y 
de tan ruidosos destinos, pasemos, rapidamente nada mas, la 
vista por aquellas otras mas notables que sirvieron de marco, 
de preludio 6 de coronacidn 4 la obra magna de Pequeneces. 

Acaso como trabajo literario, de intencidn, de alcance y pro- 
fundidad, aunque de menos extensién, no le va en zaga 4Peque- 
feces La gorriona; pero esto no es Madrid, es Sevilla, y lo que 
gana en color local lo pierde en lo local del color en sus tonos 
mas delicados. Como arte insigne de naturalismo al revés, es 
obra maestra Por un piojo, aunque el titulo dibuje infalible- 
mente un gesto de repugnancia veloz en el rostro del lector 
extranjero, que ha trascendido al traductor en casi todos los 
idiomas, por lo que le han cambiado su titulo, con dafo de su 
valor, de su significacién y su intento. Recordaremos los tre- 
mendos cuadros Del natural; que son de sus obras mas perfec- 
tas, sin olvidar la realidad temerosa de Chist; las sencillas su- 
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blimidades de Resignacion perfecta, que hacian las delicias de 
Fernan Caballero, y las tremebundas paginas de Ranoque, es- 
culpidas con un pufal sobre el fondo del corazon, con rasgos 
tan verdaderos como repugnantes y odiosos 4 toda sensibili- 
dad, si no la fascinara el sublime que brilla en medio de aquel 
horror, con la luz cardena y deslumbradora del rayo entre las 
mas espesas tinieblas. 

éC6mo es posible imaginar que el autor de aquellas inolvi- 
dables escenas que ponen espanto en el corazén mas aguerrido 
en las salvajes luchas del vicio, del crimen y la maldad, es el 
mismo que nos deleita con los apacibles y risuefios cuadros de 
Jos comienzos del Boy, de La almohadilla del ninio Jesus y de 
los Retratos de Antano? 

Y gcdmo es posible concebir que el autor del Ratonctto Pé- 
rez, 0 sea el primcroso Cuento del Rey, que es una leccidén in- 
fantil sobre el arte excelso de reinar en forma de apdlogo 6 de fa- 
bula, es el que, abordando como el arroyuelo la mar, se espacia 
en sus senos mas hondos y en sus horizontes mas vastos engol- 
fandose en los encantadores peligros y los dificiles primores de 
la Historia llamada con razon Pintoresca con trabajos del las- 
tre y de la amenidad de la Reina Madrtir y de Jeromin, en que 
parecen revivir en todos los detalles de su vida mas peculiar 
las grandes figuras de la infeliz Maria Stuardo y del magnanimo 
D. Juan de Austria? 

La Reina Martir es un encanto de belleza y sublimidad; 
pero Jeromin la sobrepuja por el arte y por la labor, y por las 
serenidades del juicio en asuntos tan disputados por la concien- 
cia y las pasiones. Dicen que el P. Coloma la escribid poniendo 
en ella todos sus cinco sentidos; y yo me permito afiadir que la 
escribid 4 la sombra de una sotana 4 que rinden las armas en 
son de honor los soldados de una gran Compafifa, contra quien 
no se atreven a ladrar las jaurias del fanatismo. Si el P. Colo- 
ma no hubiera merecido y alcanzado ya la palma del escritor 
entre los mejores de su tiempo, la novela histdérica Jeromin le 
abriria por si sola, de par en par, las puertas de dos Acade- 
mias: la que corona el arte de la forma literaria mas ideal y la 
que premia la investigacién honda y serena y la exposicién 
franca y sincera de la realidad en los senos mas intimos y re- 
conditos de los arcanos de la Historia, 
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Porque no es menuda labor la de dar corrientemente en el 
clavo en asunto de tal magnitud, tan rodeado de escollos, de 
sirtes y precipicios, cubiertos todos por las nieblas del prejuicio, 
de la pasion y de la ignorancia amontonados alli por los decla- 
madores de oficio de las dos mentiras rivales, en los sucesos de 
aquel tiempo: la que todo lo condena en montén como obra in- 
fame del crimen perpetrado incesantemente por monstruos que 
solo respiran el mal, y la que todo lo canoniza a bulto y sin 
excepcidn, como si fuesen angeles y no hombres los que nos 
delata la historia como hijos al fin de Adan, aunque regenera- 
dos en Cristo y absueltos al fin por la Iglesia; pero, merced a ° 
esta penosa investigaciOn y 4 este juicio elevado y sereno, so- 
bre esta exposicién concienzuda de pormenores pintorescos y 
de interesantes detalles se levanta como sobre un pavés, erguida 
como una aparicién evocada pcr el doble conjuro de la ciencia 
y del arte, la gran figura del hijo de Carlos V, con una realidad 
tan verdadera y tan viva, que el vencedor de Lepanto, 4 seme- 
janza de los héroes de la clasica antigtiedad, que, divinizados 
como dioses en las alturas del Olimpo, abandonaban a veces 
sus cimas etéreas y luminosas para conversar en el suclo con 
los mortales, desciende 4 su vez del carro del triunfador flo- 
tante sobre las nubes por donde le conducen las Musas al sén- 
de himnos y de canticos que glorifican sus hechos mds valero- 
sos, para bajar 4 la tierra y convivir con nosotros en los dias 
serenos de la nifiez, en los afios inquietos de la adolescencia, 
en los intrépidos y valientes de la juventud, en los firmes y 
grandes de su noble virilidad, ensefandonos en su cabeza y en 
su pecho, a través de los cristales de su mente y de su cora- 
zon, de qué sangre se nutren los héroes, con qué luz se alum- 
bran y se iluminan los genios, con qué creencias, verdades y sen- 
timientos se forman los grandes Principes, llamados de una u 
otra manera por Dios 4 sacrificar su vida por su Patria, hacién- 
dola grande y feliz 4 costa de trabajos y sinsabores, como lo 
hizo el gran hermano de Felipe II, educado y formado 4 las 
mas altas empresas y 4 las mds gloriosas hazafias por las sen- 
cillas, pero sublimes virtudes de la religion; por la dama espa- 
fiola y cristiana D.* Magdalena de Ulloa, jhasta el punto de no 
poder comprenderse en todo su intenso valer las grandezas vi- 
riles de D, Juan de Austria sin haber tenido 4 .la vista las pe- 
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quefieces infantiles de Jeromin! De tal modo brillan al despun- 
tar de la aurora en el alma la Juz y el fuego celeste del creador, 
que, 6 los tuerce la mala educacién hasta apagarlos en las tinie- 
blas, 6 los alimenta y acrece la educacién sdlida y sana hasta 
encenderlos como un sol que alumbre y fecunde la Patria, que 
honre y glorifique 4 la humanidad, y que ilustre y orna- 
mente la historia, como las alumbro, honro é ilustré el gran 
General de las escuadras cristianas cuando salvo 4 la Europa y 
al Mundo del fatalismo religioso y del despotismo politico; es 
decir: del mas barbaro cautiverio,en aquella inmortal jornada 
que sefialé el gran Cervantes 4 la posteridad y 4 la Historia 
como la mas alta ocasién que vieron y que verdan los siglos. 

Tal es a los ojos de todo el mundo el mérito de la novela 
histérica y pintoresca que lleva el titulo de Jeromin, y que, 
inaugurando un género particular entre la novela y la historia, 
despierta un gran interés en el lector y abre ancho campo 4 la. 
verdad sincera definitiva y final, repujada y cincelada con es- 
mero y vigor por los cinceles de oro de la ciencia y el arte. 

Dicese que el P. Coloma tiene en estado de preparacion otro 
trabajo por el estilo de Jeromin, que llevara por titulo Fray 
Francisco. Dios le conceda salud y tranquilidad para llevar 4 
cabo esta obra, que sera, de seguro, un monumento literario 
levantado 4 la gloria de la gran figura del Cardenal Cisneros, 
tipo eterno del sano y legitimo clericalismo espanol, del cas- 
tizo y austero fraile, del religioso franciscano que, erguido en 
medio de los siglos que constituyen nuestra historia, como 
para simbolizar nuestra politica nacional, asi en Espafia como 
en Africa, mira, segun transcurren los tiempos, agigantarse su 
figura con la comparacién de los estadistas mas celebrados, 
que se agrupan en torno de él como los sillares de un pedestal 
encargado de levantar 4 lo alto la estatua gigantesca del genio, 
del caracter y de la virtud espafioles sefialando con mano fir- 
me 4 la Patria el Norte de sus providenciales destinos. 

Y basta ya, que no hemos de ir pasando revista 4 todas las 
obras y los cuentos de este infatigable escritor, ni aun para de- 
signarlas con el dedo-a la admiracién del publico, que las co- 
noce y las aprecia, saludando unanime al escritor que las hace 
brotar con su pluma, bien asi como contra’su voluntad por ra- 
zon como de obediencia y de oficio. 
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Y viniendo ahora 4 su estilo y 4 su modo de componer habi- 
tual, dicese, lo vuelvo a decir, porque yo sdlo sé estas cosas de 
oidas, que el P. Coloma es un laborioso y primoroso cincelador 
que cincela y pule hasta cuatro veces su estilo, dejando correr 
la pluma con naturalidad, pero castigando y perfeccionando lo 
escrito al copiarlo por segunda y por tercera vez y, generalmen- 
te, hasta por cuarta. La primera, cuando arroja sobre el papel, 
en espontanea inspiracion, la composicion ideada, y ésta suele 
hacerla con lapiz; la segunda, con tinta ya, cuando la modela y 
corrige para darla forma final; la tercera, al trasladarla con lim- 
pidez para facilitar la censura, y la cuarta, al darla el ultimo to- 
que al fin, como ,quien dice el brufido, para entregarla A la 
imprenta; y no faltan maliciosos conocedores de su tintero que 
afjadan que unas veces el P. Coloma escribe con pluma de ave, 
que vuela y se remonta hasta el cielo con las alas de la paloma, y 
Otras escribe con acerada pluma de hierro, que rasga, al acari- 
ciarlo, el papel y hiere y lastima como si fuera un pufal, y como 
sin querer, el retrato, y agregan que la tinta que suele usar en 
sus escritos unas veces esta compuesta con miel y otras con miel 
y con hiel en diferentes proporciones, segun las necesidades del 
casO; mas yo creo que estas son malicias del vulgo murmura- 
dor, que siempre achaca 4a los otros lo que él lleva dentro de 
si. Precisamente 4 ese vulgo, en sus dos grandes y opuestas 
manifestaciones, he oido yo calificar de mundano, con cierta 
satisfaccion, el estro del P. Coloma, y no sé si me equivocaré, 
pero creo con toda mi conviccién que, aun en sus novelas nas 
picaras, el P. Coloma es ante todo un Padre predicador que 
por curioso y extremado procedimiento, para hacernos amar 
la hermosura de la virtud, se entretiene en pintarnos las feal- 
dades del vicio. Sdlo que hay hombres tan picaros que todo lo 
convierten en mal, quiero decir en substancia, y cuanto mas 
feo se pinta el vicio, les gusta y encanta mas. Yo conozco un 
militar, tan alegre como valiente, que cuanto mas la afeaba el 
autor, mas le gustaba Currita, sacando como fruto espiritual 
de la lectura de Pequefieces una sincera y pecaminosa adora- 
cién hacia la travesura endiablada de tan singular heroina. 
Ante lectores asi no es extrafio que aparezca mundano el estro 
cristiano y flagelador de todo mal y pecado del renombrado 
escritor que se llama el P. Coloma. 
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Y aqui encaja como de perlas, para final de esta contesta- 
cin académica, una observacién que me esta cosquilleando la 
pluma desde que la he tomado en la mano, y que se enlaza con 
el discurso y el tema, y la inspiracidn y la obra de mas ruido 
y celebridad del Rdo. P. Coloma, y que voy 4 exponer con 
toda la sinceridad y el candor con que yo expreso mis opiniones. 

Yo no sé, fuera de la tristeza, de la indignaciédn de que nos 
ha hablado-el P. Coloma, qué otro sentimiento pudo dispertar 
en su autor el éxito de Pequeneces; pero por grande que sea la 
modestia de tan esclarecido novelista, por profundo que sea 
su alejamiento del mundo y sus pompas y vanidades, y por 
seguro que esté de la pureza de su intenciOn.y de la inocencia 
de su escrito, me parece en este momento 4 mi que, aun sin 
darse cuenta de ello el P. Coloma, respira por la herida 4 su 
vez, al enlazar casualmente la vacante de su sillén con el re- 
cuerdo del P. Isla, y no del P. Isla literato, en vista de sus 
altas dotes de escritor, sino del P. Isla sacerdote, varén vir- 
tuoso y martir como casi se podria decir, autor del célebre 
Fray Gerundio. 

Porque sera, a la verdad, otra coincidencia casual; pero es 
mucha la coincidencia entre dos Padres de la Compafia de Je- 
sus, ambos autores de dos libros de gran éxito en su publicidad 
y acusados ambos 4 dos de dos satiras envenenadas contra dos | 
clases sociales respetables de toda respetabilidad para sus res- 
pectivos autores. 

Y puesto que ha querido la suerte que fuese el mismo ante- 
cesor del P. Coloma el que recordo el paralelo, dando con esto 
no sé si pie u ocasién al P. Coloma para hablarnos del P. Isla, 
yo voy, 4 fuer de encargado de contestarle, a dejar hablar 4 
mi corazon brevemente en estas paginas sobre ello. 

Si; tiene razOn completa el P. Coloma, 4 pesar de su genio 
trasteador enemigo mortal de sus ilusiones, en sofiar despierto 
con el P. Isla y en hacer publica vindicacién de la seriedad de- 
su intento en su libro de Fray Gerundio, porque al hacer esta 
buena obra de estricta moralidad defendiendo unhombre y un li- 
bro, abre campo, da pie y da ocasion a que los lectores se digan 
lo que ya afirmé Valentin Gémez: «jQuién sabe si este P. Colo- 
ma, jesuita y autor de la novela Pequeneces, no es otro P. Isla, 
A su vez, como el jesuita autor de Fray Gerundio, acusado de 
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atacar a la aristocracia dela Restauracioén, como el P. Isla 4 la 
Escolastica ya los frailes! ;\Quién sabe si, ahondando en el fondo 
de esos dos Ilamados Jibelos, no kallaremos dos profundas apo- 
logias de lo mismo que se les acusa atacar! jQuién sabe si, asi 
como el P. Isla did testimonio con su vida de la elevacién y se- 
riedad de sus virtudes cristianas, que se reflejaron 4 su manera 
en sus obras, el P. Coloma merecié con la suya que, en vez de 
ser elogiado 6 tachado de mundano como escritor, se le clasifi- 
case de ascélico, porque, criado y mimado en el mundo y su 
sociedad, conocidé sus dafos y sus peligros y los flageldé con se- 
veridad implacable, fijando su fealdad en espontdneas vivientes 
y exhibiéndolas 4 la publica execracién en cinemalozra fos am- 
bulantes, adornados con todas las bengalas de luces briMantes 
de color y bombillas incandescentes, al s6n del parche y del cla- 
rin para atraer al espectaculo moralizador al vulgo desocu- 
pado!» 

Yo he leido con atencién el Fray Gerundio del P. Isla, y 
lejos de creerlo una satira contra la Filosofia escolastica, como 
se me habia hecho creer, sostengo que es una apologia de la 
ciencia de Santo Tomas, una defensa del escolasticismo y aun 
una vindicacion de Aristoteles contra los detractores modernos 
del filédsofo de Estagira. Fray Gerundio es Fray Gerundio pro- 
piamente por su asco 4a la escolastica y 4 sus ergos y su amor 
a las declamaciones retoricas de la charlataneria archiculta. E| 
que censure vicios, abusos y escenas de los escolasticos deca- 
dentes, esto es, de los malos escolasticos, nada prueba contra 
su entusiasmo por la ciencia, por la filosofia y por la teologia 
escolasticas, sobre todo de Santo Tomas, 4 quien coloca en las 
nubes. A Aristdételes, sin idolatrarlo como autoridad infalible, 
lo vindica de los necios ataques de los cartesianos, baconianos 
y enciclopedistas académicos, 4 quienes ridiculiza por su pre~ 
tensién de destronarle con sus invenciones, que juzga inferio- 
res aun 4 las malas de Aristdteles; y los estudios que el célebre 
Fray Gerundio deja para meterse 4 predicador son precisa- 
mente las ciencias de Aristdteles y de Santo Tomas. 

Y lo mismo pasa con los frailes, los censurados son la ex- 
cepcidn, como es una excepcidén Currita; la masa, la casi tota- 
lidad, sdlo merecen elogios al P. Isla en Fray Gerundio, como 
en su caso al P. Coloma en Pequeneces las damas de mas bri- 
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liante posicién y de mas elevada alcurnia. Lo que tiene es que 
los artistas, ambos 4 dos, se esmeraron tanto en pintar con 
propiedad al diablo, que dejaron en la penumbra 4 San Miguel 
y sus legiones gloriosas, y como es mas facil retratar el mal 
con rasgos pintorescos que el bien en su didfana nitidez, suce- 
did lo que deciamos antes: surgiéd la persohnificaciOn sobre la 
masa flotante, y asi como Faradn simboliz6 4 los egipcios, Na- 
bucodonosor 4 las babilonios, Sardanapalo 4 los asirios, Neron 
4 los Emperadores romanos, Tartufe 4 los beatos devotos, Ma- 
zarino 4 los clérigos cortesanos, Lucero 4 los inquisidores, 
como si todos estuviesen cortados por un patron, Fray Ge- 
rundio personificd para el vulgo 4 los frailes en sus sermones, 
y Currita 4 las damas mas elegantes en sus habitos y costum- 
bres. ;Un sofisma que equivale 4 personificar 4 los angeles en 
el diablo, porque, al fin y al cabo, aunque caido, es un angel! © 
Ese es el unico peligro de este género de apologéticas cristia- 
nas. El mundo, lo mismo que con las censuras de los Santos 
Padres al abuso de la autoridad, del poder y de la riqueza en 
la Monarquia, en el capital y en la iglesia, como el extranjero 
con los lamentos de Las Casas en favor de los indios america- 
nos, hace armas traidoras de estas excepciones, convirtiéndo- 
las en lugar comun de sus declamaciones vulgares, y trans- 
formando en ponzofia el balsamo regenerador, continua la 
conjuracién de la mentira contra la desarmada verdad, en 
guerra contra las almas, y por eso causa estupor la verdad 
cuando nos aparece sin velos y en toda su intensidad, como 
el P. Isla en esta tarde en el discurso del nuevo Académico. 
jQué figura tan sacerdotal, tan espafola, tan digna! ; Qué 
grandeza en medio de tanta miseria y pequefiez! ;Qué libertad 
tan elevada, tan magnanima y tan serena en medio de tanta 
vileza, de tanta corrupcidn, de tanta y tan odiosa tirania 
como por todas partes le rodea! jEn verdad que el que sdlo 
conozca al P. Isla por su regocijada forma literaria debera 
quedar bien asombrado al saludar tras de las nubes festivas 
de la jovialidad y del chiste, 4 veces chavacano, trivial, al 
astro puro y sereno, majestuoso y augusto, grande y humilde 
a la vez, que vierte la luz celeste de sus rayos de oro a través 
de todas las impurezas de la triste realidad terrestre con toda 
la belleza moral del cristiano y del espatol heroismo! 


Sn 


El cuadro aterrador evocado por el discurso del P. Coloma 
de aquellos miles de espafioles arrancados alevosamente de sus 
hogares, arrojados en monton y despojados de todo, hacinados 
en malos barcos, sacudidos como las olas del mar de pefiasco 
en penasco, de puerto en puerto, como una maldicién y.uncon- 
tagio, hasta el extremo de tener que acampar en las soledades, 
sobre los abismos del mar, como si los escupiera la tierra, sin 
permitirles comunicar con sus madres y sus familias, con sus 
amigos y sus hermanos; condenados 4 morir lejos de su Patria 
espanola, cuyas glorias histdéricas y literarias vindicaban al pro- 
pio tiempo con sus escritos en los paises extrafios, no pudiendo 
ser justificados ni defendidos, bajo pena de delito de lesa majes- 
tad, es decir, bajo pena de muerte, y todo por una infame y mi- 
serable calumnia, forjada con toda la perfidia y la audacia de la 
impiedad, en documentos ridiculos, para engafiar al pobre Rey 
que fundaba el barbaro decreto de deshonra y de proscripcién 
en mOtivos que se reservaba en su real pecho, es un cuadro pin- 
tado por la mano de cieno del fanatismo sectario de la impie- 
dad; disfrazado con el uniforme traidor, aunque cortesano, de 
los lacayos del Rey absoluto, que me hace hasta preferible el 
horror del de otro cuadro pintado por la mano sangrienta del 
mismo fanatismo sectario, de la misma impiedad, disfrazada 
con los usurpados harapos del pueblo, en que rugen las turbas 
asalariadas invocando la calumnia del envenenamiento de las 
aguas por los religiosos cuando el cdlera, para asesinar 4 man- 
salva a los indefensos sacerdotes per infame disposicion de las 
sociedades secretas organizadas por la Revolucién, que cometio 
aquel espantoso pecado de sangre, segun frase grafica de un 
hereje. Porque al cabo este crimen es hijo espurio de la revuel- 
ta, del desorden y del delito, tiene por autor el punal del ladron 
y del asesino; el otro es hijo legitimo de la ley, es obra del Rey 
catolico y espanol, lo legaliza el derecho, lo consagra la majes- 
tad, lo llevan 4 cabo sus ministros y encubre las realidades del 
crimen con los disfraces de la autoridad, velando vigilante por 
el orden en obsequio de la virtud. Es el diablo amparandose 
tras de la cruz hecha mascara de la irreligién y ocultandose 
con la purpura del manto real convertido en la toga de la in- 
justicia, 

Y aunque es claro que todo en el fondo es lo mismo, © sea 
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el odio satanico contra Dios, el odio gratuito que crucifico a 
Jesucristo y que Jesus anunciod 4 sus discipulos como fruto na-- 
tural de la Cruz; el odio, légico al fin y al cabo, que profesan 
Ala virtud los esclavos y los adoradores del vicio; el odio eter- 
namente sectario de la impiedad; la teofobia de la tenebrosa 
ciudad de Luzbel contra la santidad de la ciudad luminosa de 
Cristo, que consagro el gran Obispo de Hipona en su asom- 
brosa Ciudad de Dios, yo Bae el cinismo de la maldad 
franca, declarada y resuelta, 4 la hipocresia de esa misma mal- 
dad, disienulads y oculta, clavando el pufal en el abrazo, sir- 
viendo la ponzofia en el brindis, besando con los labios de Ju- 
das el rostro del Justo que se onde y se traiciona por precio 
vil con el acto mismo del beso. 

Tal vez por esto me explico yo que, 4 pesar de las turba- 
ciones de los tristes tiempos que alcanzamos, el P. Coloma no 
haya renegado jamas de las tradiciones gloriosas de su gloriosa 
Compafiia, que, 4 pesar de haber sido formada por el gran sol- 
dado espafiol en defensa de la autoridad, en la época critica de 
la mas furiosa revuelta, representO siempre el papel, tal vez 
excesivo 6 equivocado en ocasiones, de mantenedor de la liber- 
tad en religion, en teologia, en filosofia, en moral, en discipli- 
na, en politica, en literatura y en artes; lo que da muestra de 
la buena fe con que le persiguen en el mundo sus incansables 
detractores, acusandola de enemiga de la libertad y defensora- 
del despotismo. Dificilmente, en el largo catalogo de sus victi-. 
mas, podra presentar la historia de la tirania una victima, por 
lo perseguida y calumniada, mas victima que la Compania de 
Jesus, y dificilmente también, en las persecuciones sufridas por 
la Compafiia, habra una escena mas conmovedora y mas triste, 
que ver al sabio Jesuita espafiol, al santo y venerable padre 
Isla, postrado y desfallecido por los achaques, por la edad, 
por el dolor, por el abandono y el hambre bajo las bévedas so- 
litarias de la desierta iglesia de Calpi, 6 flotando mds tarde a 
merced de los vientos y de las olas con sus compafieros de 
martirio, sin mds amparo contra los abismos del mar que las 
inclemencias del cielo, aislados como un montén de apestados 
leprosos, como un pufiado de monstruos execrados por la hu- 
manidad, que vomitay arroja la tierra, apartandolos lejcs de si, 
como si por altos fines de Dios quisiera en su furor presentarse 
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indefensa, ofreciendo desnudo y desamparado su pecho 4 las 
iras de la Justicia divina, que tan pronto iba a fulminar el rayo 
exterminador de la Revolucién sobre los altares profanados y 
sobre los tronos seducidos. 

Yo no sé la suerte que la historia reserve atin Ala estragada 
salud y 4 la ya larga vida del R. P. Coloma, y ya han pasado 
los tiempos en que la universal execracién hacia parecer impo- 
sible que al nombre y al grito de la mds desenfrenada libertad 
volviese a ejercer su tirania el mds cinico despotismo. La his- 
toria se repite 4 veces con una identidad tan completa, que pa- 
rece Como que quiere inculcar con una y otra estéril repeti- 
cién lo meramente honorario del diploma con que la honro la 
antiguedad de gran maestra de la vida. Porque es evidente 
que el discipulo insiste tanto en no aprender como la maestra 
en cnsefiar, y los vientos que corren ahora al parecer por el 
mundo se parecen mucho, por mds absurdo que parezca, 4 los 
que corrian por él durante los ultimos afios de la vida del padre 
Isla. Lo que es en punto a ceguedad no creo que la clase media 
reinante tenga mucho que envidiar 4 la aristocracia imperante 
durante los preludios de la Revolucién, que agradecio su inepta 
complicidad segando sin piedad sus cabezas; pero sea lo que 
quiera de este recelo, tan universal como estérilmente sentido, 
dado lo que a todas horas y en todas partes nos intiman los 
apdstoles numerosos de la destruccién social que se nos anun- 
cia proclamandola en alta y sonora voz, estoy seguro de que 
en la hipdtesis de que la historia se repita, como se repite en 
otros sitios, el autor de Pequefieces, como el autor de Fray Ge- 
rundio, confirmaria con Ja cristiana paciencia de su persecucion 
y martirio, la pureza de su intencién en sus tan comentados es- 
critos, dejando 4 la Academia, con el placer de aplaudirlos y de 
encomiarlos, el honor de haber contado en su seno al esclare- 
cido soldado de la gran milicia espafiola que podriamos califi- 
car de otro segundo P. Isla. j Tanto se reproducen en él circuns- 
tancias de profesién y de vida, de valer y celebridad, de,éxitos 
de libreria, de estruendos de publicidad y controversia sobre el 
cardcter de sus obras y de sdlida y probada virtud, hija de su 
cristiana piedad y de puro y desinteresado amor 4 la noble 
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